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Les  Cahiers  de  rAnti-Franee 


Les  Cahiers  de  rAnti-France  ne  sont  ni  un  journal,  ni 
une  revue.  Ils  sont  deux  choses  à  la  fois  qui  s'excluent  habi- 
tuellement l'une  Tautre  :  un  périodique  et  un  livre. 

I.  tJll  PERIODIQUE,  en  ce  qulls  paraissent  ^^na 
forme  de  livraisons,  à  raison  d'une  toutes  les  trois  semaines. 
Il  y  aura  dix  livraisons  consécutives.  Elles  seront  d'impor- 
tance variable,  car  chacune  d'elles  correspondra  à  une 
partie  déterminée  de  Tensemble.  Étant  d'importance  maté- 
rielle variable  elles  seront  aussi  de  prix  variable  —  leur  prix 
de  vente  étant  calculé  strictement  sur  le  prix  de  revient. 
Cependant,  aucune  ne  dépassera  le  prix  de  3  francs.  Les 
personnes  qui  désireront  recevoir  la  série  des  dix  oahiers, 
pourront  souscrire  chez  leur  libraire  au  prix  de  g 5  francs, 
ou,  à  défaut  de  libraire,  chez  l'éditeur,  en  lui  envoyant  la 
sonmie  par  mandat  ou  autrement.  Chacune  des  dix  livrai- 
sons contiendra  la  matière  d'un  chapitre,  traitera  une 
question  spécialement  et  à  fond,  formera  un  tout  et  se 
suffira  à  elle-même. 

II.  UM  LIWRE,  en  ce  que  les  dix  livraisons  réunies 
constitueront  un  ouvrage  d'ensemble,  disons  une  SOMME ^ 
sur  la  question,  politique  et  littéraire,  la  plus  déconcertante, 
peut-être  la  plus  angoissante  de  l'heure  présente,  elle-même 
déjà  si  paradoxale  dans  ses  manifestations.  Les  dix  Cha- 
pitres publiés  successivement  élaboreront  l'ensemble  homo- 
gène d'une  monographie  incomparable  en  son  genre. 

Lies  Cahiers  de  i'Anti-France  sont  tout  entiers  rédigés 
par  un  seul  et  même  auteur  :  JEAN-MAXE. 

JEAN  MAXE  est,  bien  entendu,  un  pseudonyme.  Il 
cache,  pour  plus  de  liberté  dans  les  recherches  et  d'indé- 
pendance historique  dans  les  écrits,  une  personnalité  uni- 
versitaire, dont  il  ne  nous  appartient  pas  de  révéler  le  nom 
bien  français. 

Aussi  bien  JEAN  MAXE  est  reconnu,  par  tous  ceux  que 
préoccupent  les  problèmes  de  l'actualité  politique,  comme 
le  premier,  l'unique  spécialiste  des  questions  relatives  à  la 
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Toute  une  colonie  littéraire  —  avons-nous  dit 
dans  le  premier  cahier  —  s'était  formée,  dès  1915, 
autour  de  Romain  Rolland,  sur  les  bords  du  Léman. 
C'étaient  des  libertaires  plus  ou  moins  réfractaires. 

§  I 

A  tout  seigneur,  tout  honneur.  Guilbeaux,  con- 
damné à  mort  par  la  justice  de  son  pays,  compa- 
raîtra le  premier. 

Devenu  simple  fonctionnaire  dans  la  Russie  des 
soviets,  il  semble  bien  oubhé  aujourd'hui,  mais  pen- 
dant plus  de  deux  ans,  son  rôle  d'agent  de  liaison 
révolutionnaire  fut  de  tout  premier  ordre.  C'est  pour- 
quoi nous  nous  arrêtons  à  lui. 

Né  à  Verviers  en  1884,  il  séjourne  à  Berlin  de  1904 
à  1906,  vient  à  Paris  en  1909  où  il  ne  tarde  pas  à 
se  faire  une  réputation  d'anarchiste  germanophile. 
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Il  est  secrétaire-adjoint  du  comité  pour  le  rapproche- 
ment franco-allemand;  il  publie  une  Anthologie  des 
lyriques  allemands  contemporains  préfacée  par  Ver- 
haeren,  une  petite  brochure  sur  La  social-démocratie 
allemande  où  il  relève  le  caractère  «  sémite  »  de  Karl 
Marx  et  le  Caporalisme  du  parti.  Tout  en  méprisant 
«  l'ignominie  de  la  vie  littéraire  »  à  Paris,  il  prétend 
à  se  faire  un  nom,  surtout  en  imitant  Verhaeren, 
«  le  transfigurateur  de  la  vie  dynamique  et  multitu- 
dinaire  »  O,  le  poète  de  la  démocratie  montante  et 
du  machinisme.  Il  se  représente  lui-même  comme 
empli  de  «  sauvages  volontés  terrestres,  immédiates, 
de  vouloirs  nombreux  et  robustes,  universels  ». 

C'est  un  admirateur  de  l'action  directe,  en  litté- 
rature comme  en  politique.  Il  écrit  : 

Travailleur  au  corps  bellement  musclé,  tendu, 

Ouvrier  passionné,  ouvrier  ardent,  tenace, 

la  coupe  qui  t'est  tendue, 

la  coupe  où  fut  versée  la  pétillante  mais  illusoire  élo- 

cette  coupe,  casse-la  ;  [quence. 

Mais  crois  en  l'acte  î 

Sois  indomptable  et  rebelle  et  vainqueur  1 

D'après  lui  —  remarque  Edouard  Dujardin  — 
le  lyrique  doit  être  «  précis,  profond  et  concis  ». 
Ce  disciple  de  Verhaeren  et  de  Whitman  se  dit, 
aujourd'hui  encore,  le  messager  de  joie. 

Or,  mon  heure  est  venue... 

Que  surgisse  triomphale  la  symphonie  des   couleurs 

[et  des  joies  1... 
J'apporte  la  joie,  la  joie  polychrome  et  robuste, 


(^)  Humbles,  numéro  consacré  à  Verhaeren,  1917,  p.  8. 


DfiFAITISJÎE     ET     BOLCHEVISME         05 

la  joie  qui  anime,  la  joie  qui  transfigure, 
l'universel  et  dru  frémissement... 
Tout  est  ardent,  hymnique, 
tout  scintille,  tumultue  : 
Vivo  11  \i*^  !  Vive  la  joie  (^)  I 

Henri  Guilbeaux  était  donc  connu  dans  de  certains 
milieux  quand  éclata  1914,  en  face  duquel,  «  morne 
et  privé  de  ses  teintes  vives  et  fauves,  s'exhibera 
quatre-vingt-treize  ». 

Aussitôt  il  prit  position.  Il  était,  dès  le  premier 
hiver,  des  réunions  de  la  Vie  ouvrière  où  se  rencon- 
traient Rosmer,  Martinet,  Trostky,  Merrheim,  Dridzo, 
Martov  et  le  jeune  Raymond  Lefebvre.  Le  13  no- 
vembre 1914,  il  prend  parti  pour  Romain  Rolland 
dans  la  Bataille  syndicaliste.  Mobilisé,  puis  bientôt 
réformé,  en  juin  1915  il  se  fixe  définitivement  à 
Genève  jusqu'à  son  expulsion  et  son  départ  pour  la 
Russie.  En  novembre  (après  sa  conférence  du  11), 
paraît  sa  brochure  Pour  Romain  Rolland  :  «  Il  domine 
toute  la  littérature  française  contemporaine,  toute 
la  littérature  de  l'Europe,  depuis  que  s'est  tue  la 
grande  voix  de  Tolstoï...  Il  s'est  montrénn mensch  »  (^), 
Dumur  eut  l'impression  que  Guilbeaux,  devenu 
secrétaire  de  Rolland,  «  s'imposait  »  à  lui  (^).  Aussi, 
celui-ci  le  défendit  toujours,  comme  en  témoigne 
une  lettre  à  M.  \VÙ liens  à  la  fin  de  1917  :  «  Je  suis 
heureux  de  savoir  que  vous  défendez  Guilbeaux. 
C'est  un  brave.  Il  mène  depuis  deux  ans  un  combat 
écrasant.  »  Guilbeaux  n'était-il  pas  le  garde-corps 


(M  Cah.  idéal,  déc.  1921.  p.  225- 22G.  Moscou,  oct.  1920. 
(')  Le  21  nov.,  VAvanli  glorifiait  ce  «seul  Français  neutre  ». 
(•)  Hevue  des  causes  eél.,  23  mars  1919,  p.  110. 
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de  Rolland?  de  celui  qui  écrivit,  avant  la  guerre, 
«  la  plus  belle  symphonie  moderne,  la  bible  de  la 
jeunesse  d'Europe  ». 

On  ne  peut  pas  exagérer  V importance  du  rôle  que 
Guilbeaux  joua  en  Suisse  vis-à-vis  de  son  pays.  En 
septembre  1917,  il  avouait  qu'il  y  était  le  délégué 
du  comité  Loriot-Saumoneau  pour  la  reprise  des 
relations  internationales,  ainsi  que  du  groupe  de  la 
Vie  ouvrière,  qu'il  était  le  correspondant  français  de 
la  Pravda,  déjà  gagnée  aux  bolcheviks. 

Quand,  en  janvier  1916,  il  lance  Demain,  son  but 
est  déterminé.  Dès  le  premier  fascicule,  il  déclare 
son  plan  :  préparer  «  dès  à  présent  la  reprise  des  rap- 
ports entre  les  peuples  ».  Il  se  gausse  du  jusqu'au- 
boutisme  et  arbore  son  modèle  :  R.  Rolland,  «  incom- 
parable panseur  de  plaies  morales  ».  En  juillet  : 
«  le  front  du  militarisme  est  entièrement  percé,  écrit- 
il.  La  paix  est  en  marche.  Et  rien  ne  l'arrêtera  ». 
En  septembre,  il  souhaite  l'alhance  entre  les  peuples, 
qui  posera  «  les  fondements  de  la  République  inter- 
nationale ».  Trois  mois  plus  tard,  décrivant  la  paix 
qui  vient,  «  la  tant  voulue,  la  tant  aimée  »,  faisant 
allusion  aux  menaces  de  Sturmer  et  de  von  Jagow, 
tous  les  gouvernements  ont  pratiqué  des  sondes, 
dit-il  ;  la  paix  générale  s'avance,  sous  la  forme  boi- 
teuse, tant  décriée  et  honnie. 

Mais  déjà,  chez  lui,  l'idée  de  paix  s'aUie  à  l'idée 
de  la  révolution  nécessaire. 

La  guerre  étant  l'œuvre  de  quelques  milliers  de  poli- 
ticiens, de  financiers,  de  diplomates  et  de  journalistes, 
c'est  aux  peuples  qu'il  appartiendra  ensuite  de  faire 
régner  sur  terre  la  paix,  la  véritable  paix,...  la  paix 
internationale.  Et  ce  règne  ne  sera  rendu  possible  que 
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par  la  suppression  radicale  des  conditions  ignominieuses 
dans  lesquelles  vit  l'humanité  grâce  au  régime  de  1er 
capitaliste  et  impérialiste  (}). 

En  juillet  1917,  la  formule  est  plus  brutale  : 

Le  seul  moyen  dont  les  peuples  disposent  pour  faire 
la  paix,  c'est  la  révolution,  tout  le  reste  n'est  que  lit- 
térature. 

Qui  avait  enseigné  cela  à  Guilbeaux,  petit  litté- 
rateur autoritaire  et  mesquin,  mais  arriviste  intem- 
pérant? Lénine  lui-même  qui,  dès  novembre  1914, 
avait  signifié  le  «  mot  d'ordre  :  la  transformation 
de  la  guerre  impérialiste  en  guerre  civile,  et  la  lutte 
pour  la  révolution  sociale  »  {^). 

C'est  le  mot  d'ordre  de  Zimmerwald,  précisé  à 
Kientlial  :  paix  immédiate  et  sans  annexions  (^). 

Aussi,  dès  le  début,  Guilbeaux  se  déclara-t-il  zim- 
merwaldien.  Ils  sont  «  la  grande  force  de  l'avenir  ». 
Ils  veulent  construire  un  nouvel  édifice  international 
«  en  pierre  et  en  fer  »,  d'où  les  traîtres  soient 
exclus.  «  Zimmerwald  ûber  ailes,  écrit -il.  Le  danger 
n'est  pas  à  droite,  il  est  au  centre  ».  Il  faut  agir  sur 

(1)  Demain,  nov.-déc.  1916,  pp.  333-335.  C'est  ce  qui  le 
rend  défaitiste.  Non  seulement  la  victoire  est  «  inaccessible  », 
(mai  1918,  p.  68)  ;  mais  «  tout  internationaliste  fidèle  et 
conséquent  souhaite  la  défaite  de  son  propre  gouvernement 
et  la  victoire  de  son  propre  peuple  »  (oct.  1917,  p.  330).  C'était 
le  mot  d'ordre  de  Lénine. 

(•)  Guilbeaux,  Demain,  mai  1917,  p.  3.  Kautsky  lui-même 
a  déclaré  que,  par  cette  «  nouvelle  formule  libératrice  »,  le 
nom  de  Zimmerwald  «  sera  glorifié  à  travers  les  siècles  par 
la  multitude  prolétarienne   ».  [Ibid.,  mai  1918,  p.  335). 

(»)  Dans  Krieg  und  Révolution  (sept.  1914),  Trotsky  don- 
nait déjà  cette  formule,  qui  fut  son  labarum,  inefficace,  à 
Brcst-Litowsk  {Ibid.,  fév.  1918,  p.  244). 
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les  masses  et  les  entraîner  contre  la  guerre.  Aussi 
bien,  n'est-ce  qu'en  tuant  le  capitalisme  que  l'indi- 
vidu conquerra  sa  liberté.  Donc,  lutte  de  classes 
avant  tout  :  «  à  notre  époque,  une  différence  fonda- 
mentale existe  entre  classes  et  non  entre  races  ». 

Or,  Zimmerwald,  c'est  Lénine,  c'est  par  conséquent 
le  bolchevisme  absolu.  En  septembre  1917,  Guil- 
beaux  tranche  net  :  «  Le  bolchevisme  est  l'essence 
du  zimmerwaldisme.  »  La  première  révolution  russe 
en  marque  déjà  le  triomphe,  c'est  la  paix  «immédiate 
et  générale  »  qui  s'annonce,  c'est  le  «  premier  stade 
de  la  révolution  universelle  »  (^). 

De  Genève,  Guilbeaux  avait  donc  prévu  les  évé- 
nements russes  et  que  Lénine  renverserait  le  faible 
Kerensky.  «  La  solution  de  la  crise  est  proche  », 
écrit  Lénine  dans  Demain,  en  novembre  1917,  avant 
son  triomphe.  En  août,  Radek  y  avait  déclaré  : 
«  Seules,  des  mesures  héroïques  peuvent  sauver  la 
révolution.  »  Les  soviets  doivent  prendre  le  pouvoir, 
affirme-t-il  en  novembre. 

Que  prouvent  toutes  ces  coïncidences,  sinon  que 
Demain  était  admirablement  renseigné,  que  là  se 
concentraient  les  mots  d'ordre  du  bolchevisme  inter- 
national, de  ceux  qui  devaient,  de  la  guerre,  faire 
surgir  la  révolution.  Renseigné  et  illuminé,  au  point 
qu'en  mars  1918  Guilbeaux,  se  croyant  prophète, 
écrivait  : 

L'heure  est  proche,  où  les  prolétariats  de  France, 
d'Allemagne,  d'Angleterre  et  d'Italie,  renouvelant 
le  magnifique  exemple  du  prolétariat  russe,  mettront 
à  bas  l'association  internationale  de   malfaiteurs  qui 


(1)  Ibid.,  mai  1917,  p.  3-5;  août  1917,  p.  196. 
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les  gouvernent,  proclameront  la  paix  des  peuples  et 
instaureront  la  République  universelle  des  Soviets. 

Tel  était  bien  le  but  du  bolchevisme.  Et  cela,  au 
moment  où  l'ofïensive  de  Ludendorfî  menaçait  le 
plus  sévèrement  la  France. 

Oui,  Guilbeaux  était  fort  bien  renseigné,  et  de 
première  main.  On  lui  fit  grief  d'avoir  prédit  les 
mutineries?  Il  répond  :  «  Je  n'ai  fait  que  relater  des 
faits  qui  m'avaient  été  rapportés  par  des  hommes  de 
confiance  ».  Parbleu  I  Beaucoup  de  lettres  intimes  lui 
arrivaient  et  le  principal  correspondant  pourrait 
bien  avoir  été  Raymond  Lefebvre  {^).  Il  cite  ce  qui 
est  dit  en  comité  secret  C^).  Il  croit  savoir  que  sou- 
vent les  arrestations  de  Loriot,  Merrheim  et  Bour- 
deron  furent  envisagées  en  haut  lieu  (^).  Il  sait  que 
Merrheim  n'est  pas  admis  aux  réunions  hebdoma- 
daires du  Populaire,  qu'il  est  filé  «  pas  à  pas  »,  que  ses 
dactylographes  sont  fouillés.  Il  est  documenté  sur 
tous  les  congrès  sociaUstes,  de  la  C.  G.  T.,  des  che- 
minots, des  métaux,  de  la  ligue  des  Droits  de  l'homme 
qui,  par  250  voix  contre  32,  refuse  l'arbitrage  immé- 
diat o. 

(^)  Dans  les  Tablettes  de  déc.  1917,  Le  Maguet  écrit  que 
JR.  Lefebvre  «  fait  partie  d'un  groupe  d'amis  fidèles  à  Guil- 
beaux •,  et  que  Bon  nom  se  trouvant  très  fréquemment  dans 
les  lettres  reçues  par  ce  dernier,  la  police,  trompée,  avait 
cru  à  un  pseudonyme. 

(«)  Discours  de  Dubois  {Demain,  oct.   1917,  p.  388). 

(»)  Ibid.,  août  1917,  p.  194.  Il  fait  allusion  à  l'arrestation 
décidée,  non  exécutée,  do  70  minoritaires  (oct.  1914,  p.  200, 
note).  Il  sait  que  Loriot,  qui  «  en  impose  par  sa  sincérité 
profonde  »,  veut  la  scission  socialiste  (sept.  1917,  p.  26,  note). 

(•)  Ibid.,  nov.-déc.  1916,  p.  388;  sept.  1917,  p.  323.  Oscar 
Bloch  y  a  appelé  lo  jusqu'auboutisme  «  méthode  de  l'anéan- 
tissement ».  Guétant  écrit  dans  Demain,  numéro  de  mai  1917. 
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En  février  1918,  alors  que  la  guerre  semble  fléchir 
sous  l'équilibre  le  plus  instable,  il  écrit  :  «  L'esprit 
devient  de  plus  en  plus  révolutionnaire.  »  A  Lyon, 
le  19  janvier,  commença  une  grève  générale  de  trois 
jours,  dont  il  fut  interdit  à  la  presse  de  parler. 

A  Bourges,  les  ouvriers  n'attendent  qu'un  prétexte... 
Merrheim  est  complètement  débordé  {^).  Ainsi  que  nous 
l'écrit  un  de  nos  amis  zimmerwaldiens,  «  l'heure  n'est 
pas  éloignée  où  les  .troupes  précéderont  les  chefs  de 
très  loin  ».  Sous  la  présidence  de  Merrheim,  a  eu  lieu 
à  Paris  une  assemblée  à  laquelle  ont  participé  1.000  dé- 
légués représentant  1.800.000  ouvriers  de  la  région 
parisienne.  L'ordre  du  jour  voté,  publié  par  la  Vérité 
et  le  Journal  du  Peuple,  a  été  mutilé  par  la  censure. 
Le  paragraphe  de  la  révolution  donnant  à  Merrheim 
«  mandat  impératif  de  défendre  à  la  conférence  socia- 
liste interalliée  [de  Stockholm]  une  résolution  en 
faveur  de  l'armistice  immédiat  sous  menace  de  grève 
générale  »,  fut  supprimé  par  la  censure  (2). 

La  revue  Demain  fut  donc,  dès  son  apparition, 
un  des  foyers  révolutionnaires  d'où  l'œil  exercé 
dégage  quels  mots  d'ordre  ont  dressé  soudain  les 
masses  séduites  et  endoctrinées.  C'est  en  juin  1917 
que  Guilbeaux  écrit  : 

La  révolution  gronde  en  France...  La  révolution 
russe  a  les  effets  d'une  heureuse  contagion...  Le  front 
est  gagné  par  l'esprit  révolutionnaire...  L'esprit  de 
Zimmerwald  se  fair  chair...  La  situation  politique  est 


(^)  Même  affirmation  dans  VAiibe,  de  Lausanne  (15  mai 
1918,  p.  287)  :  le  mouvement  dépasse  les  chefs.  —  Et  Merrheim 
dira  plus  tard  que  les  masses  l'ont  lâché.  Clemenceau  lui 
fit  peur  simplement. 

(a)  Demain,  fév.  1918,   p.  252. 
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grave,  les  grèves   se  multiplient,  les    soldats  et  les 
paysans  se  fatiguent  de  la  guerre. 

Et  pourquoi  donc?  Parce  que  déjà,  il  fallait  sauver 
la  révolution  russe,  menacée  par  les  hordes  alle- 
mandes. 

Le  plan  entier  de  la  révolution  bolchevique  mon- 
diale éclate  dans  Demain.  Non  seulement  on  y 
apprend  à  discerner  les  vrais  révolutionnaires  des 
hésitants,  tels  Adler,  qui  n'a  pas  compris  Zimmer- 
wald  ;  Haase  et  Bernstein  qui  d'accord  avec  Tartarin- 
Longuet,  prétendent  à  réconcilier  les  deux  fractions 
de  l'Internationale;  Otto  Bauer,  qui  prisonnier  en 
Russie,  n'a  pas  cru  possible  la  dictature  du  prolé- 
tariat ;  Branting,  «  l'homme  de  confiance  des  léga- 
tions de  l'Entente  »  ;  Huysmans,  Graber  ,  Brizon, 
considéré  à  tort  comme  le  chef  du  zimmerwaldisme 
français  ;  alors  que  le  professeur  d'astronomie  Pan- 
nekôk,  Gorter,  «  un  des  premiers  poètes  hollandais 
contemporains  »,  et  Henriette  Roland-Holst  repré- 
sentent la  vraie  gauche  de  Zimmerwald,  avec  les 
Suisses  Platten  et  Grimm,  et  l'Anglais  Mac  Lean, 
consul  bolchevik  à  Glasgow.  Les  principaux  chefs 
du  bolchevisme  russe  ont  collaboré  à  Demain  Q). 


(^)  Demain  parut  du  15  janv.  1916  à  déc.  1916,  puis  de 
mai  1917  à  oct.  1918.  Quand  la  revue  reparut  en  mai  1917, 
la  couverture  intérieure  portait  les  noms  des  collaborateurs  : 
Balabanoff,  Bezrabotny  (Manouilsky),  Birukoff,  R.  Bour- 
gerie*,  Debrit,  G.  Dupin,  Guilbeaux,  A.  Gossez*,  Forel, 
Jouve,  Katzlerowitch,  Ellen  Key,  Alexandra  Kollontaï,  de 
Lacaze-Duthiers,  Marcel  Lebarbier*,  Lénine,  Lunatcharsky, 
V.  Marcou,  Martinet,  E.-D.  Morel,  Peluso,  Roger  Pillet*, 
Radek,  Marianne  Rauze,  Romain  Rolland,  Ethel  Sidgwick, 
Sokolnikoff,  (miss)  Swanwick,  Thiesson,  Traubel,  de  Wisko- 
vatoff,  Zinovief,  etc.  Les  noms  marqués  d'une  astérisque 
désignent  des  instituteurs  français.  Guilbeaux  a  écrit   :  «  La 
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Guilbeaux  se  plaît  à  vanter  la  grande  culture  inter- 
nationale de  Radek,  «  notre  collaborateur  »  ;  il  fait 
à  Genève,  le  12  décembre  1916,  une  conférence  sur 
Verhaeren,  en  même  temps  que  «  notre  excellent 
ami  Lunatcharsky  )>.  En  décembre  1917,  il  pourra 
écrire  :  «  Nos  camarades  ont  vaincu.  » 

Il  ne  se  vantait  point,  en  effet.  N'avait-il  pas  fait 
connaître,  avant  qu'ils  prennent  la  dictature,  «  les 
idées  de  Lénine  et  de  Lunatcharsky,  qui  furent, 
pendant  plusieurs  mois,  ses  compagnons  à  Genève  »  O? 

On  ne  saurait  trop  insister  sur  ce  fait  :  Guilbeaux, 
par  Demain,  fut,  pendant  plus  de  deux  années  de 
guerre,  le  trait  d'union  vivant  entre  les  révolution- 
naires européens.  La  plupart  de  ceux  qui  tiennent 
aujourd'hui  encore  la  Russie  sous  leur  joug  de  fer, 
vécurent  en  Suisse  pendant  la  guerre.  C'est  de  là  que 
partit  Lénine,  sous  la  conduite  de  Platten  (2),  avec 
40  compagnons,  suivis,  la  semaine  d'après,  par 
280  autres.  Le  Serbe  Milkitch  était  là  ;  Angelica 
Balabanof  était  membre  du  comité  directeur  du 
parti  socialiste  italien. 

Fédération  des  instituteurs  a  été  à  la  tête  du  mouvement 
pacifiste  avec  la  Fédération  des  métaux,  du  tonneau,  des 
cuirs  et  peaux,  de  la  chapellerie,  etc.  »  Une  des  premières, 
elle  adhéra  à  Zimmerwald.  {Demain,  mai  1918,  p.  339).  Par 
contre,  il  déteste  les  intellectuels  qui  forment  une  «  véritable 
caste  ». 

(^)  F.  de  Spengler,  Art  libre,  nov.  1920,  p.  197. 

{«)  D'après  la  Eevue  des  Causes  cél.  (p.  108),  c'est  au  res- 
taurant Schopp  que  Lénine  et  ses  partisans  se  seraient  ren- 
contrés, en  présence  de  Guilbeaux,  avec  l'Allemand  Dulen- 
bach,  afin  d'organiser  son  départ  pour  l'Allemagne.  Toujours 
est-il  que  Lénine  avait  pris  soin  de  faire  approuver  son  voyage 
(il  partit  de  Berne  le  7  avril)  par  Hartstein,  Guilbeaux, 
Loriot,  Bronski,  Platten,  Lindhagen,  S  trom,  Ture  Nerman,  etc. 
{Demain,  mai  1917,  p.  45.) 
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Après  la  révolution  bolchevique,  Guilbeaux  con- 
tinue à  être  admirablement  au  courant  de  ce  qui  se 
passait  en  Russie  (^),  par  le  chroniqueur  Avdeyefî. 
Il  nous  renseigne  sur  le  plan  léniniste  de  bolcheviser 
l'Allemagne.  Le  3  octobre  1918,  le  dictateur  mosco- 
vite avait  annoncé  la  révolution  germanique.  Mais 
Guilbeaux  ne  veut  pas  que  l'on  touche  à  l'Allemagne  : 
«  Qu'on  ne  me  reproche  pas  de  ne  pas  voir  l'annexion- 
nisme germanique.  Je  ne  l'ignore  pas  ;  mais  c'est 
aux  Allemands  internationalistes  de  le  dénoncer 
et  de  le  combattre  )>  (-).  Selon  le  mot  d'ordre  de  Karl 
Liebknecht  :  que  chacun  s'occupe  de  son  propre  pays. 

Bref,  toutes  les  manœuvres,  quelles  qu'elles  soient, 
qui  pouvaient  favoriser  ou  promouvoir  la  paix 
immédiate  et  la  révolution  (^),  étaient  bien  vues  de 
Guilbeaux.  Et,  bien  entendu,  c'est  contre  son  propre 
pays  qu'il  voulait  d'abord  diriger  ses  coups  les  plus 
audacieux,  sans  atténuation  ni  restriction. 

Demain  devait  coopérer  à  l'œuvre  germano-russe, 
au  complot  boche-bolchevik,  que  nous  avons  décrit 
dans  notre  De  Zimmerwald  au  bolchevisme. 


(^)  Lénine  déploie  une  «  incroyable  activité  »  (mai  1917). 
Trotsky  fonde  alors  un  groupe  «  unioniste  » .  Tcheidzô  défend 
la  probité  de  Lénine  :  l'affaire  Pereversef  sera  une  nouvelle 
affaire  Dreyfus  (sept.  1917).  Parvus,  «grand  imprésario  des 
socialistes  impérialistes  allemands,  soldat  de  Guillaume  II 
et  de  Hindenbourg  »,  n'influença  jamais  les  chefs  bolcheviks. 

(•)  Ibid.,  juillet  1917,  p.  133.  En  déc,  il  signale  la  révolte 
des  marins  allemands  ;  en  févr.  1918,  les  grèves  soulevées 
par  les  bolcheviks.  11  note  que  Kurt  Grelling,  fils  de  l'auteur 
de  J'accuse,  a  fait  un  Anli- J'accuse  et  que  le  premier  est  vic- 
torieusement réfuté  par  la  Société  d'études  documentaires. 

(•)  A  Glasgow,  70  000  ouvriers  ont  acclamé  l'adresse  à 
tous  le4  peuples  du  monde  pour  la  guerre  au  capitalisme. 
{Ibid.,  juin  1917,  p.  103.) 
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Voici  comment  Guilbeaux  y  chante  le  Rhin  : 

Grand  fleuve  européen, 

fleuve  ample,  fleuve  altier, 

notre  Gange,  —  notre  père, 

père  de  la  robuste  race  germano-celte, 

père  de  la  race  des  constructeurs,    des  organisateurs, 

O  Vater  Rhein  C)   I  [des  pacificateurs, 

Guilbeaux  est  un  parfait  disciple  de  Romain  Rol- 
land (2).  Et  tous  deux  se  sont  faits  les  panégyristes 
enthousiastes  de  Lénine. 

Aujourd'hui,  celui  que  Wullens  appelait  «  notre 
fervent  camarade  »,  est  simple  employé  soviétiste. 
Il  resta  en  relations  constantes  avec  la  Vie  ouvrière, 
les  Cahiers  idéalistes  de  Du  jardin  et  les  Humbles  (^). 


(1)  Demain,  août  1916,  p.  65. 

(2)  Dans  le  Parlhénon  (20  oct.  1913),  Rolland  avait  écrit, 
à  propos  des  origines  germaniques  de  Jean-Christophe,  rhé- 
nan, a  huron  candide  et  barbare  »,  les  lignes  suivantes  : 
«  Quand  10  siècles  de  conquête  germanique  auraient  passé 
sur  le  Rhin,  ils  ne  feront  point  que  Rome  et  Byzance  n'y 
aient  enfoncé  leur  proue...  Le  Rhin  est  une  coulée  de  lumière 
qui  mûrit  les  coteaux  et  les  âmes  d'Occident  ;  elle  n'est  pas 
plus  à  vous.  Allemands,  qu'elle  n'est  à  nous  :  elle  est  à  l'Eu- 
rope. » 

(•)  Millerand  préside,  écrit-il,  au  «  splendide  isolement  de 
la  France  )y{Vieouvr.,b  déc.)  ;  mais  sa  confiance  en  la  révolution 
mondiale  demeure  entière  :  «  Le  mouvement  révolutionnaire 
se  développe  dans  une  progression  sûre  en  Italie,  en  Angle- 
terre et  même  en  France.  »  (26  nov.    1920.) 

Parlant  de  son  livre  :  Le  Champ  des  horreurs,  le  critique  des 
Cah.  idéal.  Fr.  (mars  1918,  p.  63)  écrit  :  «  Une  âme  intensé- 
ment sincère  ;  toute  la  flamme  d'une  vie  vouée  depuis  tou- 
jours à  une  seule  idée.  »  Dans  les  Humbles  (déc.  1918,  p.  27), 
Martinet  dit  qu'on  lui  doit  «  amitié,  estime,  gratitude  »  ; 
c'est  un  «  jusqu'auboutiste  acharné,  qui  vaincra  ou  mourra, 
mais  sans  traiter,  sans  traiter  jamais  avec  l'ennemi,  noire 
ennemi  ». 
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Le  Bulletin  communiste  hospitalise  sa  prose.  La 
scission  de  Tours  qui  a  exclu  les  «  gardes  blancs 
déguisés  »  de  Longuet,  Ta  enchanté.  Lui  aussi,  il 
croit  à  la  collusion  beUiqueuse  d' Isvolsky  et  de  Poin- 
caré,  «  premier  valet  honoraire  du  défunt  tsar  »  O- 
Il  pense  que  l'action  personnelle  de  Monatte  empê- 
chera cette  «  faute  »  que  serait  l'absence  de  liaison 
entre  les  syndicats  et  le  parti  communiste.  Bientôt 
se  dressera  le  duel  Lloyd  George-Lénine,  où  celui-ci 
vaincra. 

Quoique  élu  membre  ordinaire  de  l'Académie  socia- 
liste des  sciences  sociales  de  Moscou,  il  ne  put  faire 
paraître  Demain  qu'exceptionnellement.  Et  cepen- 
dant, Demain  avait  eu  son  heure  de  célébrité  mal- 
saine. «  A  la  bibhothèque  pubUque  de  Genève,  au 
bâtiment  de  l'Université,  où  la  revue  fut  admise 
non  sans  quelques  difficultés,  elle  fut  suivie  par  des 
milUers    de   lecteurs  »   {^).  Enfin,  toute    la    Suisse 


(»)  Bull,  comm.,  14  avril  1921,  p.  249.  D'après  lui,  Poin- 
céra  aurait  eu  l'idée  de  creuser  à  l'Elysée  «  un  ascenseur 
(sic)  qui  l'eût  instantanément  conduit  à  200  mètres  sous 
terre  »,  contre  les  Berthas  !  Comme  secrétaire  du  parti  com- 
muniste français  à  Moscou,  l'intransigeant  Guilbeaux  reçut 
fort  mal  Cachin.  C'était  le  17  juin  1920.  11  lui  reprocha  d'avoir 
«  promis  au  gouvernement  l'aide  du  parti  dans  la  question 
des  réparations  des  dommages  des  régions  du  Nord  imposées 
à  l'Allemagne  ».  [Vie  ouvr.,  8  oct.  1920.)  Guilbeaux  ne  s'en 
tint  pas  là.  Il  accusa  «  Romain  Rolland,  Barbusse,  le  groupe 
Clarté  ;  tout  le  monde  y  passe  »,  écrit  Frossard.  Il  aurait  dit 
.une  autre  fois  :  «  Il  faut  s'appuyer  sur  Monatte,  Rosmer, 
Loriot  et  faire  la  scission  tout  de  suite.  »  [Internai.,  1"  déc. 
1921,  11  janv.  1922.) 

Cela  prouve  que,  de  Moscou,  Guilbeaux  prétend  à  régenter 
encore  les  communistes  de  France. 

(•)  De  Spengler,  Arl  libre,  nov.  1920,  p.  197. 
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allemande  avait  suivi  sympathiquement  ses  efforts 
antifrançais  (^). 

L' ex-agent  de  liaison  Guilbeaux  n*est  plus  qu'une 
vague  entité  servile.  Sic  transit... 


§  n 

Guilbeaux  mis  à  part,  les  deux  roUandistes  les 
plus  fervents,  les  plus  acharnés,  sont  Pierre-Jean 
Jouve  et  Marcel  Martinet. 

Jouve  s'était  fait  connaître  dans  les  lettres  avant 
la  guerre.  Il  avait  écrit  Présences  et  Parler  ;  dans  ses 
Propos  critiques,  Duhamel  avait  noté  d'un  trait 
«la  ferveur  efficace»  qu'il  venait  de  révéler.  Nous 
avons  signalé  son  arrivée  en  Suisse,  au  cours  de  1915, 
près  du  «  phare  »  Rolland.  Il  avait  d'abord  soigné 
les  contagieux  dans  un  hôpital  de  province  à  Château- 
Thierry,  comme  infirmier  volontaire.  «  Il  part  en 
Suisse  se  soigner  à  son  tour.  Sa  voix  reste  la  plus 
absolue  qui  ait  retenti  »  (2). 

D'après  Martinet,  il  est  le  premier  qui  ait  parlé, 
en  France.  En  effet,  dès  1915,  la  Nouvelle  revue  fran- 
çaise pubUait  de  lui  Vous  êtes  des  hommes.  En  mai 
1916,  Demain  éditait  le  Poème  contre  le  grand  crime, 
et  les  Tablettes,  en  1917,  la  Danse  des  morts. 

Aux  yeux  de  ses  amis,  il  passe  pour  le  chantre  de 


(1)  Dans  la  Feuille  du  27  juillet  1918,  Jean  Debrit  écrit  : 
«  Tandis  que  jusqu'ici,  dans  la  Suisse  allemande,  Guilbeaux 
n'avait  point  une  mauvaise  presse...,  il  a  fallu  l'auteur  des 
Causeries  genevoises  à  la  Nouvelle  Gazelle  de  Zurich  pour 
créer  la  dissonance.   » 

{•)  Martinet,  Vie  ouvr.,  21  nov.  1919. 
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la  pitié  européenne  C).  Dans  le  premier  de  ces  poèmes 
de  guerre,  il  écrit  : 

Je  vous  rassemble  et  vous  possède  ici  par  le  miracle 

[d'un  chant 
plus  libre  que  le  vent  sur  tous  vos  rivages, 
plus  fort  que  la  clameur  de  toutes  vos  cités, 
plus  mâle  que  le  son  de  tous  vos  canons, 
Peuples  de  France,  Allemagne,  Angleterre  ou  Russie, 
Auxquels  je  joins  d'autres  peuples   sains  et  libres, 
Qui  poursuivent  dans  la  paix  leur  innombrable  vie. 

Un  vague  alanguissement,  une  torpeur  passive 
caractérisent  Vous  êtes  des  hommes  :  il  aime  des  gens 
repliés  sur  leur  propre  soulïrance,  sans  la  virilité 
guerrière. 

Je  veux  être  votre  frère,.:. 

Amis  des  armées  de  mon  sol,  amis  des  armées  d'autres 

[sols. 
;..  Ne  me  demandez  pas  mon  droit,  —  il  m'étouffe  I. 
Ni  ma  nation,  —  Je   ne  sais  qu'aimer  sans   aucune 

[raison  I 
...  Je  ne  crains  pas  d'être  jamais  l'ouvrier  d'une  vio- 

[lence. 
...  Notre  amour  a  l'avenir. 
...  J'attends  l'avènement  d'un  amour  inaltérable. 

Certes,  il  chante  Reims,  la  plus  belle,  «  bâtie  sur 
le  plan  parfait  de  l'infini  de  l'homme  ».  Certes,  il 
loue  la  Belgique,  car,  né  près  de  ses  canaux,  il  a  l'es- 
prit conforme  «  à  ses  plaines  sans  défaut  »  ;  il  se  dit 
l'enfant  de  la  Flandre  étale  et  grasse,  et  la  voilà 
réduite  en  pourriture  1  «  La  Belgique  à  présent  n'est 


^)  Demain,  janv.  1916,  p.  56. 
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qu'un  cadavre  »,  a  hurlé  Verhaeren.  Jamais  bestialité 
aussi  froidement  calculée  ne  fut  commise  sur  un 
peuple.  Certes,  il  voudrait  vivre  au  milieu  des  deux 
mille  âmes  valeureuses,  «  mes  Héros  »,  qui  jalouse- 
ment et  fidèlement  gardent  sous  les  obus  sa  ville  : 
Arras. 

Il  voit  l'Allemagne,  «  fortifiée  par  quarante  années 
dans  la  digestion  des  gloires  »,  son  peuple  «  corrompu  » 
par  l'Empire  ;  il  voit  l'Angleterre,  «  un  poème  de 
lucre  »,  la  Russie  :  féodalité  massive,  peuple  soudain 
et  esclave,  avec  «  son  désir  sensuel  d'autres  terres  vers 
V Occident  ».  Il  salue  enfin  sa  France,  fille  de  révolu- 
tion, voulant  la  primauté  I  II  destine  à  la  Belgique 
le  grand  chant  des  morts  injustes  et  accuse  l'Argent, 
l'Etat,  les  Eghses,  l'instruction  :  mensonges  ! 

Mais  déjà  évoquant  R.  Rolland,  il  pousse  le  cri  : 
La  Paix  d'abord. 

Donc,  rien  dans  le  premier  poème,  n'apparaît 
subversif  et  démorahsateur,  rien  qu'une  tendresse 
à  forme  livresque  répandue  sur  l'humanité  en  général. 

Aussitôt  arrivé  en  Suisse,  il  change  le  ton  et  les 
couleurs.  Une  hargne  réahste  et  mauvaise  s'empare 
de  lui  et  le  subjugue. 

A  l'en  croire,  il  est  un  tolstoïen  pur  :  «  Le  mal  ter- 
rible est  dans  cette  idée  qu'il  peut  exister  pour  un 
homme  quelque  chose  de  plus  sacré  que  la  loi  d'amour 
du  prochain.  »  Son  poème  Contre  le  grand  crime  veut 
être  : 

Le  chant  de  la  vie  mortelle,  mais  étemelle  par  la 
communion  de  tous. 

Le  chant  du  Principe  qui  ne  hait  ni  ne  détruit,  mais 
aime  éternellement. 
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Il  célèbre  les  bougies  allumées,  la  peau  merveil- 
leuse et  les  yeux  dilatés  du  premier  amour  charnel  ; 
•nénie  si  elle  n'avait  aucun  sens,  la  vie  serait  belle  I 
hacun  n'est-il  pas  frère  a  avec  toute  chose  qui  vit  »? 
Alors,  pourquoi  la  guerre? 

Pour  défendre  quoi?  Aucune  terre,  aucun  argent 
ne  valaient  que  je  tue  et  que  je  meure, 

Et  flt-on  jamais  avec  la  mort  quelque  chose  d'utile 
et  de  bon?... 

Que  veut  dire  la  patrie?..; 

La  patrie?  Je  vois  ces  coquins  en  haut  et  le  peuple 
mourant  en  bas. 

Comment  se  fait-il  donc  que  les  populations  una- 
nimes aient  accepté  la  guerre?  Qu'est-ce  qui  forçait 
les  Belges  à  entrer  dans  l'horrible  danse? 

La  Belgique  était  vivante  ;  elle  était  heureuse..; 
La  belle  fille  enracinée  dans  son  terreau... 
i  erre  Ubre  de  Belgique,... 
Les  morts  t'empuantissent. 

Voilà  donc  où  mènent  le  patriotisme  et  l'honneur, 

l'indomptable  énergie  d'éviter  la  servitude  I  Le  mot 

le  Verhaeren  est  retourné  contre  son  pays  (1).  Et  le 

artisan  de  la  non-résistance,  s'adressant  aux  «  pays 

gorgés  »,  souhaite  que  dans  leur  sang  «  s'avance  la 

révolution  ». 

Ainsi  parle  celui  que  Martinet  nous  présente  comme 
n'étant  fti  soçiahste,  ni  révolutionnaire.  11  prétend 
croire  ea  Dieu,  Esprit  ou  Amour,  dont  les  révéla- 


lUtnvi  Lambert;  grand  industriel  de   Charleroi,  venait 
larer  que  les  vrais  intérêts  belges   exigeaient    l'entente 
'  AUentïagne.  {Demain,  mars  19!^,  p.  180.) 

8 
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teurs  furent,  à  travers  les  âges  :  Confucius,  Bouddha, 
Socrate  et  Jésus,  Marc-Aurèle,  Spinoza,  enfin  Whit- 
man,  Tolstoï  et  Romain  Rolland. 

Dans  Hôtel-Dieu,  récits  d'hôpital  en  1915  {^),  la 
couleur  systématiquement  poussée  au  noir  devient 
le  procédé  brutal  et  exclusif  de  l'auteur.  Là  meurt 
un  Père  blanc,  seul,  dans  l'épouvante  de  sa  vie 
manquée.  Voici  le  retour  du  malade,  «  squelette 
habillé  de  peau  »  ;  le  chemin  de  fer  l'a  déposé  au 
village  natal  ;  sa  mère  lui  éponge  le  front.  «  Un  peu 
de  souffle  !  Le  pays  ?  La  patrie  ?  Tilher  tousse,  un 
crachat  monte,  Tilher  crache  devant  lui.  Et  TiUier 
meurt.  » 

Jouve  ne  retiendra  de  la  guerre  que  les  côtés 
sombres,  humiliants,  inhumains,  l'animalité  pure, 
dégoûtante  et  sahe. 

A  ce  point  de  vue,  son  œuvre  la  plus  symptoma- 
tique  est  la  Danse  des  morts,  qui  se  prétend  une  flagel- 
lation universelle  de  l'humanité,  une  sorte  de  sabbat 
macabre  digne  des  audaces  du  Moyen  Age.  Trois 
parties  :  la  paix,  la  guerre,  la  fin  d'un  monde  (^). 

Dans  les  villes,  où  brûle  un  rut  perpétuel,  deux 
races  d'hommes  s'opposent  :  les  maîtres,  bêtes  ven- 
dues qui  vous  possèdent,  les  ouvriers  qui  créent  et 
suent.  «  Que  sentons-nous  au  cœur?  —  L'amertume. 
On  est  vos  esclaves.  »  Mais  les  esclaves  ne  se  sépare- 


(1)  Ecrit  en  1916.  Publié  par  Ollendorff. 

(2)  Dans  l'avertissement,  Jouve  écrit  :  «  Tous  les  peuples, 
par  leur  civilisation  mécanique  et  criminelle,  par  leur  idéo- 
logie de  meurtre,  par  leur  passivité,  se  préparèrent  à  la 
même  mort...  Mon,  poème  n'a  pas  de  pairie.  Il  hait  la  guerre. 
Il  souffre  pour  tous  les  hommes.  »  L'ouvrage  fut  écrit  de 
sept.  1916  à  sept.  1917,  à  Sierre  probablement.  La  Sentinelle 
(de  la  Ghaux-dc-Fonds)  en  donna  une  édition   populaire. 
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ront  pas,  ne  se  tueront  pas  pour  leurs  maîtres.  L'en- 
fant demande  à  sa  mère  :  Quel  métier  est  le  meilleur? 
Soldat?  «  Que  fait  le  soldat?  —  //  tue,  pour  la  Patrie  », 
vieille  loi  de  sang.  Devant  l'idole  Civilisation  tous 
se  prosternent.  L'État  broie  tout. 

Survient  la  guerre.  On  mobilise.  Où  va  «  cette 
viande  en  marche  »?  Tous  les  peuples  disent  guerroyer 
pour  le  bon  droit  et  la  justice.  Ecoutez  l'Allemagne  : 

Pendant  quarante  années,  nous  avons  refusé  de  tirer 
le  glaive;  et  nous  donnions  l'exemple  de  la  mansuétude 
à  l'Europe  industrieuse. 

Mais  nos  voisins  haineux  préparaient  l'étoufîement 
du  pays...  Nous  représentons  la  culture  à  sa  plus  haute 
forme,  affrontant  la  barbarie  du  monde...  Dieu  est 
avec  nous. 

Ainsi  parle  le  peuple  allemand,  travailleur  et  juste. 

Et  maintenant  que  le  «  chef,  le  grand  Européen  » 
est  mort  un  soir,  assassiné,  tous  tuent  pour  tuer,  excités, 
harcelés  par  la  presse,  «  fille  anonyme  »,  ou  par  le 
prêtre  beau  et  gras,  «  champignon  sur  les  péchés  du 
monde  ». 

Dans  les  tranchées,  «  on  pue  comme  des  cochons, 
sous  une  cuirasse  de  fiente  ».  Ivre,  charge  le  soldat 
d'assaut,  en  vain  appelant  sa  Marie,  avant  de  crever 
les  panses.  Le  voyez-vous,  le  nettoyeur  des  abris? 
C'était,  avant  la  guerre,  un  travailleur  des  abattoirs, 
il  a  de  l'entraînement,  il  exécute  son  homme  en 
vitesse. 

Au  début,  ça  me  remuait,  de  le  voir  se  tortiller 
Comme  un  ver  qu'on  tranche  ; 

Je  me  disais  :  tout  de  même. 
Si  c'était  moi  dans  sa  peau, 
A  claboter  I 
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Va-t-il  en  permission  ?  il  a  trouvé  sa  femme  «  nue 
devant  un  autre  ». 

Jouve  invente  le  champ  de  bataille,  où  il  ne  fut 
pas,  mais  il  a  connu  l'hôpital,  où  parfois  la  présence 
d'une  rehgieuse  produit  une  éclaircie  rayonnante  : 

O  merveilleuse  femme  ayant  la  foi  et  la  plaisanterie 
dans  le  cœur  I 

...  O  parfaite,  ayant  en  toi  Dieu,  et  pour  toi  tous  les 
hommes  souffrants  I 

Eh  bien,  maintenant,  l'hôpital  même  lui  fait  hor- 
reur. Les  «  boucheries  campées  sous  des  toiles  »  sont 
les  lieux  de  prédilection  de  la  mort.  Un  seul  Dieu 
mène  individus  et  nations  :  la  vengeance. 

Tu  tues  ton  frère,  un  homme  ton  frère. 

Tu  le  tues  des  millions  de  fois. 

Tu  le  haches  en  aveugle... 

Et  ta  conscience  te  le  crie 

Qu'il  est  ton  frère... 

Vous  êtes  les  étemels  meurtriers, 

Caïns  ! 

Que  f^ire  donc,  puisqu'on  ne  veut  pas  admettre 
que  quelqu'un  ait  commencé  et  que  peut-être,  il 
y  eût  un  Abel?  D'abord,  révoltez- vous. 

Mais  demain,  demain,  quelques-uns  reviendront, 

Farouches... 

Ils  rebâtiront  le  rêve  commencé. 

Et  leur  lutte  de  classes  —  (ô  rêve  de  justice  !) 

Ils  la  rouvriront  plus  amère  et  sanglante. 

Car  il  faut  instaurer  «  la  paix  entre  tout  ce  qui  vit 
et  aime  sur  ce  divin  monde  ». 
Qu'est-ce  qui  divinise  donc  ce  triste  univers?  Le 
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paysan,  sur  le  travail  duquel  tout  repose.  Et  enfin, 
saluant  Tolstoï  laboureur,  Jouve  termine  son  poème 
par  le  tableau  de  ce  Christ  immense  et  doux  qui, 
prenant  la  charrue,  entame  le  champ  rude. 

Il  faut  bien  se  persuader  que  tous  ces  défaitistes 
considéraient  l'art  comme  un  exutoire,  par  quoi 
pouvait  se  déverser  leur  bile  :  «  L'art  peut  dire  toute 
la  vérité,  et  seul  il  peut  le  faire.  Et  seul  il  peut  la 
dominer  »,  écrivait  Jouve  dans  la  Feuille  du  4  no- 
vembre 1917. 

Il  prétend  apparaître  comme  un  pur  tolstoïen,  un 
prophète  de  l'universel  amour.  Certes,  il  pose  le 
grand  axiome  de  Tolstoï  :  «  Le  bien  des  hommes,  c'est 
l'affranchissement  de  la  violence,  l'union  humaine.  » 
Mais  voici  les  conclusions  qu'il  égrène,  puisqu'il  faut 
refuser  toute  violence  :  «  loi  de  l'État,  service  mih- 
taire,  guerre  ;  capital  et  propriété  ;  refus  de  toutes 
les  idolâtries  :  patriotique,  politique,  sociale,  morale, 
scientifique,  religieuse  »  (^). 

Que  reste-t-il  ?  sinon  V  individu  en  lutte  contre 
toute  Vorganisalion  socialel 

Aussi  défend-il  exactement  le  même  projet  que 
Guilbeaux  :  la  paix  par  la  révolution.  Assez  1  écrit -il 
en  juillet  1917.  Quand  JeanDebrit  inaugure,le  28  août 
1917,  son  journal  quotidien  La  feuille,  c'est  Jouve 
qui,  dès  le  premier  jour,  y  manie  «  le  fouet  »  (^).  Voici 
comme  il  présente  son  rôle  : 


(')  f ablettes,  juin  1917,  p.  15.  Les  textes  de  Tolstoï  prennent 
8  grandes  pages.  Les  Tablettes  donnent  maints  extraits  de 
Jouve,  ainsi  que  V  Aube  et  la  Feuille. 

(»)  Beaucoup  d'autres  le  manieront  avec  lui  :  Le  Maguet, 
le  comte  de  Fitz-James,  qui  signe  aussi  Croquet,  puis  Guido, 
Plebs,  etc. 


114      LE      BOLGHEVISME     LITTÉRAIRE 

«  Je  pense  qu'il  faut  à  ce  temps  le  coup  de  fouet 
de  la  satire,  La  satire,  et  même  la  dérision.  »  Sa  force 
brisante  devient  nécessaire,  qui  mêle  le  rire  à  la  dou- 
leur. 

Ne  lui  parlez  pas  d'héroïsme.  Jamais  on  ne  vit 
pareille  lâcheté  universelle.  Le  héros  militaire  n'est 
qu'un  meurtrier.  «  Tu  es  d'un  autre  grandeur  dans 
la  misère...  Le  dernier  cadavre  perdu  est  un  héros.  » 

Malheur  aux  intellectuels,  qui  sont  la  tête.  «  La 
guerre,  je  vous  accuse  de  l'avoir  hâtée  avec  vos  mains 
déUcates,  ô  tristes  gens.  »  C'est  là  que  nous  a  conduits 
le  mandarinat  occidental  (^). 

Il  a  voué  à  l'humanité  entière  une  haine  inextin- 
guible. «  Le  Cochon  humain  a  pris  de  grandes  pro- 
portions, afin  de  se  détruire  lui-même.  »  Avec  Flau- 
bert, il  répète  :  «  Paganisme,  Christianisme,  Mu- 
flisme.  Telles  sont  les  trois  grandes  évolutions  de 
l'humanité  !  Il  est  désagréable  de  se  trouver  dans 
la  dernière  ». 

Rien  ne  lui  plaît  dans  ce  monde  où  la  démocratie 
vaut  l'autocratie.  Que  lui  importe  son  pays?  Il  est 
responsable  comme  les  autres.  «  Dans  le  pays  où  je 
suis  né,  où  le  hasard  m'a  fait  appartenir  à  une  idole, 
c'est  la  tyrannie.  »  Clemenceau  en  est  l'extrême 
bourreau.  La  victoire  ne  sera  jamais  qu'un  «  acci- 
dent de  la  violence.  Cela  nous  est  indifférent  ». 

Les  seuls  hommes  qui  comptent,  qui  libèrent 
l'avenir,  ce  sont  les  conscientious  objedors,  les  déser- 
teurs et  les  traîtres. 


(^)  Feuille,  14  sept.,  10  nov.  1917.  Il  accuse  Mallarmé, 
le  «  satanique  »  Rimbaud,  Hérédia,  de  Régnier,  Comtesse  de 
Noailles,  Claudel,  Suarès,  An.  France,  P.  Fort,  Saint-Saëns, 
les  cubistes.  (Cf.  Aube,   15  juin  1918,  p.  289.) 
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Pionniers,  Pionniers  î 

Vous  qui  tracez  la  voie  contre  la  guerre  î... 

Compagnons  1  Compagnons, 

Le  refus  d'un  de  vous 

Fait  vivre  tous  les  autres  (^). 

Les  chrétiens  ont  lutté  trois  siècles  contre  l'empire 
romain.  «  Nous  devons  être  les  nazaréens  de  ce  monde- 
ci  (2)  )). 

Et  comme  Guilbeaux,  le  tolstoïen  Jouve  souhaite 
et  acclame  la  révolution  :  «  Un  jour,  il  y  aura  le  réveil 
des  peuples.  »  Comparant  le  spectacle  actuel  et 
celui  que  son  imagination  enfiévrée  lui  présente, 
il  écrit,  maudissant  la  République  : 

Quelle  odeur  de  pourriture  au-dessous  de  vous  tous  ! 
Une  seule  chose  est  sûre  :  c'est  que  vous  êtes  des  misé- 
rables. Le  cadavre  commence  à  sentir,  mais  il  est 
mort  depuis  longtemps.  Il  est  bien  question  de  votre 
République?  Il  est  enfin  question  de  cette  affaire  plus 
grave:  si  le  monde  sera  renouvelé...  selon  la  révolu- 
tion sociale  profonde  qui  devra  mener  à  la  destruction 
de  l'Etat  (3). 

C'est  lors  de  Rrest-Litowsk,  où  la  lâcheté  d'un 
peuple  tolstoïen  avait  abandonné  l'Entente,  que 
Jouve  déchaîne  sa  haine,  trop  longtemps  contenue. 
Et  c'est  à  ce  propos  cependant  que  R.  Rolland  avait 
écrit  :  «  Brest-Litowsk  a  ruiné  toute  possibiUté  de 
paix  »,  de  par  l'arrogance  germanique. 

('j  Tj'jlellei,  oct,  1917,  p.  4.  Et  Jouve  se  plaît  à  citer  Péguy  ! 

(•)  Feuille'^  17  nov.  1917.  Au  l»'  mars  1917,  3.000  Anglais 
étaient  en  prison  pour  avoir  refusé  le  service  militaire.  {De- 
main, mars  1917,  p.  40.)  Il  y  a  60.000  déserteurs  en  Italie. 
{Ibid.,  sept.  1917,  p.  313.) 

(»)  Feuille,  26  janv.  1918. 
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La  dernière  fois  qu'il  brandit  son  fouet,  il  jette  sa 
suprême  espérance  :  «  0  peuple,  nous  attendons 
toujours  ton  heure  (^).  » 

Telle  est  la  paix  que  Jouve,  disciple  de  Rolland, 
souhaite  au  monde.  Celui-là  savait  ce  qu'il  faisait. 
Mais  pourquoi  l'autre  demeure-t-il  dans  la  couhsse? 

Vienne  l'armistice,  Jouve  continue  d'exhaler  sa 
rancœur  : 

Il  n'y  a  pas  de  victoire, 

Il  n'y  a  que  sombre  défaite... 

Malheur  au  peuple  militaire 

Qui  s'adore  le  nombril 

Sous  sa  coupole  de  drapeaux  (2). 

La  victoire  de  son  pays  lui  est  odieuse.  Versailles 
est  le  nom  de  «  la  paix  des  Panbéotiens  »,  qui  enlève 
à  l'Allemange  ses  flottes,  ses  câbles  et  jusqu'à  ses 
vaches  laitières,  qui  taille^^dans  sa  chair  une  «  Pologne 
de  pillards  »  (^). 

Enfin,  dans  son  Romain  Rolland  vivant,  Jouve 
livre  le  dernier  mot  de  sa  philosophie  sur  l'organisa- 
tion de  l'Europe  et  du  monde  : 

L'Etat  sorti  de  la  Révolution  française  et  propagé  en 
Europe  par  les  canons  de  Napoléon,  avec  son  dogme  : 
la  patrie,  et  son  matériel  humain  :  la  nation,  est  propre- 
ment devenu  Dieu...  L'armée  réalise  le  dernier  degré 
de  la  servitude  collective...  Une  fatalité  d'Atrides 
veut  que  ce  juste  renouvellement  de  l'ordre  social, 


(1)  Ibld.,  15  avril  1918. 

(*)  Cahiers  idéalistes  franc.,  févr.  1919,  p.  24.  Ecrit  le  11  nov. 
1918,  jour  de  la  victoire.  Vie  ouvr.,  du  6  février  1920.  Dans 
le  n»  du  2  avril  1920,  il  traduit  le  poème  Les  douze  du 
bolchevik    Alexandre  Blok. 

(»)  Ibid.,  9  juillet  1919. 
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juste   et   nécessaire,  seul   recours   d'une   civilisation 
corrompue,  s'accomplisse  lui  aussi  dans  le  sang  humain. 

Jamais  «  poète  »  a-t-il  proféré  semblables  horreurs? 
Quelle  hantise  démoniaque  habite  son  cerveau  ! 

En  dehors  des  initiés,  les  ouvrages  de  Jouve 
avaient  eu  peu  de  lecteurs  pendant  la  guerre.  «  L'exil 
l'atteint  dans  son  œuvre,  écrit  son  ami  Martinet  dans 
la  Vie  ouvrière  du  5  mars  1920;  la  masse  bien  pensante 
ne  parle  pas  de  ses  livres,  et  l'autre  guère  plus.  » 
Les  défaitistes,  troupe  serrée,  le  connaissaient  cepen- 
dant. La  Forge  pubhait  ses  vers  Q). 

Pour  les  Cahiers  idéalistes,  la  Danse  des  morts  est 
«  le  Uvre  le  plus  terriblement  puissant  peut-être  que 
la  guerre  ait  inspiré  »  (2). 

Mais  son  Romain  Rolland  vivant  lui  attira  beaucoup 
de  suffrages.  R.  Dunan  le  comparait  slvlx  Mémorables 
de  Xénophon.  Pour  Bazalgette,  c'est  un  «  livre 
d'amour, — l'œuvre  d'un  homme  qui  aime  un  homme)) 
(sic).  «  Grandiose  épopée  »,  nouvel  Evangile,  pensait 
V Ecole  émancipée  (^). 

Enfin,  consolation  suprême,  son  œuvre  est  «  célèbre 
en  Allemagne,  parmi  la  jeune  génération  »  (*). 

Sa  femme,  Andrée  Jouve,  collaboratrice,  elle  aussi, 
à  la  Feuille  et  aux  Tablettes, avec  qui  il  ne  fut  «  qu'un 

(')  Sept.  1919,  p.  87;  mai  1918,  p.  III. 

(»)  Mars  1918,  p.  63. 

(•)  Popal,  2  nov.  1920;  Human.,  23  nov.  ;  Ec.  émane, 
30  juillet  1921,  p.  7. 

(*)  Martinet,  Vie  ouvr.,  21  nov.  1919.  «  Silence  sur  lui  », 
écrit  le  môme,  le  2  avr.  1920.  Avec  raison,  R.-M.  Hermant  ne 
voit  en  ses  vers  que  prose.  {Soi-même,  juil.  1918.)  Dans  la 
Libre  Parole  du  9  mars  1920,  J.  Moricnval  n'a  rien  compris 
a  la  hargne  pestilentielle  de  Jouve, 


118      LE     BOLGHEVISME     LITTÉRAIRE 

pour  haïr  la  guerre  »,  ne  pouvait  comprendre  que 
les  femmes,  en  1914,  «  aient  laissé  les  hommes  accom- 
plir la  grande  folie  »  (^).  Elle  eût  voulu  que  toutes  se 
donnassent  la  main,  pour  que  l'œuvre  de  vie  ne  soit 
pas  détruite,  que  les  petits  Allemands  ne  meurent 
plus  O-  Et  puisqu'il  faut  rompre  tout  commerce 
avec  la  guerre,  elle  veut  être  logique,  jusqu'à  décré- 
ter la  grève  provisoire  des  naissances  ;  elle  déclare  : 

Nous  ne  nous  dissimulons  pas...  les  diffîcultés  de 
tout  genre  auxquelles  se  heurte  un  engagement  de  cet 
ordre...  Manger,  louer  une  maison,  s'habiller,  employer 
l'électricité,  prendre  un  train,...  c'est  toujours  favo- 
riser le  capitalisme,...  servir  l'étatisme,...  soutenir  la 
guerre.  Parce  que  nous  ne  pouvons  faire  tout,  ne  nous 
obstinons  pas  à  ne  faire  rien...  Soyons  le  moins  pos- 
sible les  complices  du  mal  social  (^). 

Voilà  donc  le  bas-fond  et  l'arrière-terrain  où  mène 
la  logique  révolutionnaire  absolue  et  anarchique. 
La  révolte  de  l'individu  contre  la  société  organisée 
conduit  au  détachement  complet  de  l'humanité,  à 
l'éparpillement  bestial.  Impossible  de  mieux  montrer 
l'absurdité  totale  de  ce  système  satanique. 

Il  s'agissait,  en  effet,  d'une  proposition  urgente  que 


(*)  La  guerre  él  l'af franchissement  des  femmes,  p.  7. 

(2)  Tablettes,  juillet  1917,  p.  8.  Dans  la  Voix  des  femmes 
(30  déc.  1920),  elle  rejette  expressément  toute  violence,  même 
celles  de  l'armée  rouge. 

(')  Ibid.,  mai  1918,  p.  5.  Andrée  Jouve  soutient  la  néces- 
sité d'une  éducation  internationale  :  l'individu,  fin  en  soi, 
doit  rejeter  tout  esprit  national.  {Feuille,  sept.  1918,  juillet 
1919  et  Ecole  émane,  6  déc.  1919.)  Elle  traduit,  dans  la  Feuille 
John  de  Kay  et  Ë.-D.  Morel.  Elle  est  aujourd'hui  professeur 
agrégée  au  lycée  de  Poitiers.  Marie  Guillot  en  fait  l'éloge 
dans  VEcole  émancipée  (31  juillet  1920,  p.  185). 
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la  tolstoïenne  Marguerite  Debrit  avait  présentée  à 
la  conférence  des  femmes  pour  la  concorde  interna- 
tionale (Berne,  15-20  avril  1918).  Elle  avait  souligné 
la  responsabilité  féminine  dans  la  continuation  de 
la  guerre.  Il  fallait  donc  arrêter  le  travail  des  muni- 
tions, renoncer  à  toute  littérature  belliqueuse,  ne 
soigner  que  les  malades  et  blessés  auxquels  autori- 
sation serait  donnée  de  ne  plus  se  battre,  enfin 
les  femmes  devaient  se  refuser  à  tout  combattant  (^). 
Evidemment,  ce  texte  une  fois  voté,  il  n'y  avait 
plus  qu'à  tirer  l'échelle.  0  merveilleuse  logique  I 

§  III 

Après  Guilbeaux,  la  cheville  ouvrière  la  plus  active 
du  plan  germano-russe  fut  incontestablement  Jean 
Debrit. 

Fils  de  Marc  Debrit,  qui  fut,  pendant  plus  d'un 
quart  de  siècle,  directeur  du  Journal  de  Genève,  où 
il  publiait  journellement  un  bulletin  politique  qui 
faisait  loi  dans  le  monde  conservateur,  Jean  Debrit 
avait  le  pied  dans  l'étrier,  et  pouvait  prétendre  hériter, 
un  jour,  du  siège  —  on  pourrait  presque  dire  le  trône 
—  paternel  (^). 

Pendant  l'affaire  Dreyfus,  le  Suisse  Marc  Debrit 
et  son  journal  furent  violemment  dreyfusards  (^).  Il 
correspondait  avec  Zola,  Reinach,  Scheurer-Kestner, 


(')  Feuille,  2i  avril  1918.  La  motion  Marg.  Debrit  fut  votée 
par  32  voix  contre  24.  Guilbeaux  s'en  moqua. 

(«)  F.  de  Spengler,  Arl  libre,  nov.  1920,  p.  198. 

(•)  «  Comme  la  presque  totalité  de  la  presse  mondiale  » 
{Ibid.,  déc.  1920,  p.  217).  Guilbeaux  a  signalé  dans  Demain 
l'analogie  de  la  guerre  et  de  l'Affaire  (oct.  1917,  p.  332). 
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Labori.  Un  grand  portrait  du  général  Picquart 
«  figurait  au-dessus  de  sa  table  de  travail.  Ce  portrait 
se  voit,  aujourd'hui  encore,  dans  la  bibliothèque  de 
Jean  Debrit  ». 

Tout  le  préparait  donc  au  rôle  internationaUste 
et  germanophile  qu'il  allait  jouer  en  1914.  Aupa- 
ravant, il  fut  correspondant  à  Berhn  et  à  Londres, 
du  Journal  de  Genève,  dont  la  mort  de  son  père  le 
chassa.  Il  était  devenu  correspondant  genevois  de 
l'agence  Havas.  Remercié  bientôt,  il  créa  dès  1914 
avec  des  fonds  boches,  l'illustré  quotidien  la  Guerre 
mondiale,  qui  plut  un  temps  par  son  jeu  de  cartes 
mobiles.  Puis,  il  lança  la  Nation  avec  Maurice  Ram- 
bert,  devint  rédacteur  en  chef  de  Paris- Genève, 
d*Hartmann,  et  quand  ce  journal  fut  interdit,  il 
fit  paraître,  le  28  août  1917,  la  Feuille,  qui  fut,  sous 
des  dehors  humanitaires,  strictement  l'organe  le 
plus  anti-français  qui  se  puisse  concevoir. 

Ce  journaUste,  chassé  de  partout,  devait  tout  natu- 
rellement accuser  ses  confrères  d'être  causes  de  la 
guerre.  En  mars  1916,  il  proposait  —  le  péril  rouge 
lui  paraissant  lointain,  le  bon  compère  !  —  d'orga- 
niser un  bureau  de  vigilance  internationale  de  la 
presse,  de  tendance  extrême-gauche,  y  voyant  la 
plus  sûre  garantie  pour  la  paix  du  monde.  Il  confé- 
renciait  à  l'Athénée  de  Genève  sur  les  origines  de 
la  guerre.  Ses  amis  louaient  sa  «  clairvoyance,  sa 
vision  des  origines  et  du  sens  de  la  tuerie...  »  O-  Un 
de  ses  livres  portait  ce  titre  significatif  :  Révolution 
ou  paix  boiteuse.  Il  maudissait  Clemenceau,  «  l'homme 
de  la'  revanche  »,  soutenait  CaillauX  et  Sadoul.  C'est 


(1)  Tablettes,  août  1917,  p.  7. 
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lui  qui,  dans  la  Feuille,  tenait  la  rubrique  :  «  A  notre 
;umble  avis  ».  Nul  ne  fut  plus  fourbe  et  plus  cap- 
ioux.  Toute  sa  philosophie  politique  tient  dans  cette 
)rmule  : 

Tant  qu'un  socialiste  n'aura  pas  le  courage  de  dé- 
'•  que  le  devoir  de  tout  parti  socialiste,  est,  en 
,  de  travailler  de  tout  son  pouvoir  à  la  défaitede  son 
ropre  gouvernement,  s'il  n'a  pu  l'empêcher  d'entrer 
11  guerre,  il  n'y  aura  pas  de  véritable  internationale, 
t  toute  cette  agitation  de  façade  ne  sera  que  palabre 
l  mensonge. 

Aussi  bien,  dès  son  apparition,  la  Feuille  disait 
fort  nettement  ce  qu'elle  voulait  être.  Sa  déclaration 
liminaire  porte  qu'elle  sera  un  «  commentaire  rapide, 

Lrictement  objectif  et  impartial  »  des  événements, 
soutenant  le  «  seul  point  de  vue  suissCy  c'est-à-dire 
une  vision  européenne  de  ce  qui  divise  le  monde 
aujourd'hui  en  deux  camps  d'apparence  inconci- 
liable ».  Comme  au  temps  de  l'affaire  Dreyfus,  les 
])assions  déchaînées  soulèvent  une  minorité  et  la 

'ressent  pour  la  conquête  de  la  France  (^). 

Retenons  cette  expression  et  ce  dessein  de  cham- 
.  arder  notre  pays  pour  le  profit  de  quels  intérêts? 


(*)  28  août  1917.  La  Feuille  quotidienne  disparut  le  29  mai 
'20.  Elle  devenait  hebdomadaire  à  partir  du  12  juin,  pour 
jjiopager   toujours    «   l'amour    sans    frontières    ».    Debrit  ne 
croit  plus  au  pacifisme,  pourtant.  Rendant  cpmpte  du  Con- 
grès internatioijal  des  mineurs  et  de  sa  djicision  de  décréter 
la  grève  géniérale  en  cas  de  mobilisation,  il  écrit  {Feuille 
du  H  août  1920)  :  u  Je  contemplais,  du  haut  de  la  galerie, 
•tte  foule  de  tôtes  moutonneuses...  Et  le  cœur  me  serrait 
•>  songer  qu'un  jour  prochain  peut-être,  au  premier  appel 
i  clairon,  avec  une  docilité  semblable,  ils  partiraient  tous, 
i^qu'au  dernier.  » 
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Les  mêmes  toujours  :  Allemagne  et  révolution  inter- 
nationale, auxquelles  la  France  oppose  le  plus  grand 
et  insurmontable  obstacle  (^). 

Une  des  particularités  de  la  Feuille  fut  le  dessin 
journalier  de  Franz  Masereel,  déserteur  belge. 
Né  à  Gand,  il  arrivait  fort  misérable  à  Genève  au 
cours  de  1915.  «  Ce  que  fut  là  sa  vie  pendant  des 
années,  ses  propres  amis  peuvent  seuls  en  témoigner... 
Dès  1916,  il  appartenait  au  travail  corps  et  âme  {^).  » 

Effectivement,  il  devint  le  dessinateur  au  service 
des  membres  de  la  colonie  rollandienne  soulevée 
contre  l'Europe.  Son  rôle  fut  d'orner  leurs  œuvres 
de  bois  gravés.  Il  est  donc,  à  ce  titre,  né  de  la  guerre. 
Sa  méthode  est  puissante  et  brutale,  comme  celle 
de  son  thuriféraire  Jouve,  qui  l'appelle  le  «  Van  Gogh 
du  blanc  et  du  noir  »  (^).  Nous  ne  retiendrons  que  son 
Pax  des  Tablettes  :  un  homme  dressé  tend  les  bras, 
portant  un  enfant  sur  sa  tête,  tandis  qu'une  femme 
se  tient  timide  derrière  lui.  J.  Mesnil  le  compare  au 
vieux  Bruegel,  auteur  de  diableries.  Bazalgette 
reconnaît  en  lui  le  triomphe  de  l'homme  moderne 
d'après  Whitman,  en  qui  s'oppose  «  le  jeu  tragique 
et  truculent  de  ces  deux  puissances  :  la  foule,  l'indi- 
vidu ». 

Faut-il  admettre,  avec  Jouve  qu'  «  aucun  artiste 


(^)  La  Feuille  fut,  en  tout  et  pour  tout,  anti-française  vio- 
lemment. Le  22  oct.  1919,  elle  annonçait  100.000  hommes 
emprisonnés  en  France.  De  même,  Guilbeaux  soutient  Moham- 
med Bach-Hamba,  directeur  de  la  Revue  du  Maghreb,  par- 
tisan de  la  révolte  des  colonies. 

{>)  Jouve,  Human.,  6  nov.  1921. 

(«)  Aube,   le'  oct.   1918,  p.  439. 
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n*a  plus  de  signification  en  notre  temps  »  ?  Faut-il 
voir  en  lui  l'expression,  l'intensité  du  vrai  portée  à  sa 
lernière  limite,  le  survrai  hallucinatoire?  Plus  expres- 
sives encore  sont  ses  œuvres  toutes  personnelles  : 
Mon  livre  cVheures,  Soleil,  Idée.  «Ce  primitif  laissera 
>ur  notre  société  de  guerre  le  plus  terrible  témoignage, 
i.royez-le  bien,  nous  vivons  dans  une  humanité  de 
Masereel.  Retenez  cette  parole  :  on  la  redira  avant 
cinquante  ans.  » 

Si  Jouve  a  raison,  à  cette  date  ce  sera  fini  de 
l'Europe.  D'autres  peuples,  d'autres  générations 
sociales  auront  levé  sur  elle. 

La  Feuille  avait  pu  vivre  grâce  aux  libéralités  d'un 
riche  Américain,  qui  avait  fait  au  Mexique  une  for- 
tune colossale,  John  de  Kay.  Un  jour  vint  où  il  ne 
put  plus  se  faire  avancer  les  sommes  indispensables. 
Des  collectes  ouvrières  furent  faites,  en  vain  (^). 

Un  autre  mécène  avait  soutenu  les  Tablettes,  dont 
«  l'attitude  sans  compromission  aucune  »  le  fatigua 
bientôt  (^).  Cette  revue  mensuelle  de  huit  grandes 
pages,  qui  se  vendait  20  centimes,  paraissait  chez 
Noverraz,  sous  la  direction  de  Salives,  dit  Claude 
Le  Maguet.  Rédigé  «  en  camaraderie  »  (^),  elle  parut 
d'octobre  1916  à  janvier  1919,  comptant  ainsi  27  nu- 
méros. Tolstoï  en  fut  l'idole.  Mais  on  se  chargeait 
bien  de  le  dépasser. 

Dès  le  début,  le  mot  d'ordre  est  :  Réagissons, 


(^)  Son  ancôtre  paternel  fut  le  premier  trésorier  de  la  colonie 
hollandaise  débarquée  en  Amérique  en  1641.  {Feuille,  9  juillet 
1919). 

(•)  F.  de  Spengler,  Arl  libre,  nov.  1920,  p.  197. 

(•)  Demain,  nov.-déc.  1916,  p.  378.  Des  lectures  populaires 
étaient  organisées  pour  l'hiver. 
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faisons  des  hommes  ;  l'éducation  est  la  grande  cou- 
pable ;  que  les  travailleurs  prennent  garde  à  l'illu- 
sion d'un  âge  d'or  qui  suivrait  la  guerre.  L'Allemagne 
offre  la  paix.  Mais  «  il  n'y  a  de  paix  durable  que  dans 
la  liberté  des  hommes  de  disposer  d'eux-mêmes  ». 
Non,  il  ne  faut  pas  admettre  que  les  événements 
soient  souveraiji^.  Travaillions  à  réaliser  «ce  que  nous 
voulons  ». 

«  La  bête  ne  nous  aura  pas  ».  Contre  la  force,  quelle 
qu'elle  soit,  il  faut  s'élever.  Même  le  sport  est  une 
survivance  de  l'instinct  bestial.  Qu'on  ne  parle  pas 
davantage  du  progrès.  «  Le  Progrès,  c'est  notre 
géhenne  économique  et  c'est  la  guerre.  »  Quant  à  la 
patrie,  ça  ne  compte  pas.  «  Suis-je  Français?  Il  paraît, 
mai^  ce  n'est  pas  de  ma  faute.  Et  je  suis  résolu  à 
n'en  pas  moins  rester  un  homme...  Ma  nationaUté 
me  réservait  une  place  dans  les  tranchées,  côté  du 
droit  et  autres  balançoires.  Je  l'ai  refusée  {^)  ».  Mal- 
heur à  ceux  qui  fusillent  les  espions,  car  «  plus  rien 
n'habitera  leur  cogur  ».  Les  insoumis  sont  les  bien- 
venus aux  Tablettes. 

En  mars  1918,  le  grand  leitmotiv  est  Tout  pour 
la  paix,  comme  le  relève  Guilbeaux  dans  Demain. 
Là  aussi,  quelle  haine  contre  Clemenceau,  car 
«  rhgmme  qui  fait  la  guerre  ne  badine  pas  »  ! 
Lorsque  commence  la  grande  offensive  finale,  com- 
bien il  est  affolant  d'y  songer  ! 

On  a  frissonné  à  la  pensée  d'une  victoire  possible  de 
l'un  des  belligérants.  Celui-ci  ou  rautre...  Une  seule 
arme  pour  se  défendre  de  l'esclavage,  une  arme  qu'on 


{*)  Tablettes,  janv.  1919,  p.  5;  nov.  1917,  p.  6.  On  insiste 
sur  la  solidarité  dans  les  campa  de  prisonniers  (juillet  1918). 
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porte  en  soi.  Et  ceux  qui  s'asservissent  à  un  maître 
se  soumettront  à  tous  (^). 

La  voilà  dans  toute  sa  netteté  nue,  la  révolte  de 
l'individu  contre  la  société  I 
Aussi,  avec  quelle  horreur  la  victoire  est  accueillie  I 

A  des  vainqueurs,  écrit  LeMaguet  en  octobre  1918. 
Le  sort  des  armes  en  a  décidé.  La  victoire  est  à  vous, 
camarades  français...  Vous  voilà  vainqueurs,  mes  bons 
boulots  de  France.  Vainqueurs  !  A  des  laborieux,  ce 
nom  sied  comme  un  caparaçon  à  un  cheval  de  fiacre. 
—  Crânez  bien,  allez...  Mais  ne  venez  plus  nous  jouer 
votre  comédie  idéaliste  I  Quoi  1  Du  laurier  à  la  bou- 
tonnière, vous  répéteriez  les  meetings  antimilitaristes 
de  naguère  I  On  y  verrait  les  mêmes  farceurs...  Oh  ! 
incurables    gobeurs,    vous    en     content erez-vous  !... 

Vous  n'avez  même  plus  votre  République,  alors 
que  les  Allemands  se  délivrent  de  leur  régime  ! 

En  dehors  de  l'individu,  aucune  force  sociale  ne 
compte.  Toute  autorité  est  esclavage. 

Le  Maguet  l'avoue  avec  franchise  :  «  Nous  sommes 
les  vrais  révoltés,  ceux  de  toujours.  »  D'après  lui, 
il  n'y  a  qu'un  intérêt  commun  à  tous  :  la  liberté 
absolue.  Le  problème  social,  la  lutte  des  classes  sont 
choses  morales.  Pas  besoin  d'Internationale.  «Aujour- 
d'hui, le  drapeau  rouge  est  en  berne.  »  Sur  cette 
affirmation,  SaUves  clôt  sa  prédication  anarchique. 

Telles  sont  les  Tablettes,  «  très  miUtantes  contre 
l'ennemi  commun  »  (^). 


(M  Ibid.,  juin  19i8,  p.  8. 

(')  Martinet,  Vie  ouur.,  7  sept.  10 19.  Jean  de  Saint-Priji 
y  publia  son  premier  écrit  contre  la  guerre  :  Lettre  aux  Suisses, 
en  août  1917. 

9 
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Cela  s'explique.  Le  Maguet  se  glorifie  d'avoir  été 
l'élève  de  Paul  Robin  à  Cempuis  (^),  comme  il  se 
glorifie  de  n'avoir  pas  fait  son  service  militaire  :  il 
est  réfractaire  de  toujours  (^).  A  Dorgelès  qui  a  écrit  : 
«  En  août  1914,  tous  les  révolutionnaires  sont  partis  : 
les  pleutres  seuls  se  sont  sauvés  »  ;  il  répond  : 

Le  sentiment  de  crainte  devant  le  danger  n'a  rien 
de  bas,  il  est  naturel  à  l'homme...  Je  dis  qu'il  est  beau 
de  s'y  soustraire  par  simple  peur,  alors  que  par  une 
peur  plus  grande  tout  le  monde  s'y  soumettait  (^). 

Voilà  à  quelle  définitive  lâcheté  conduit  l'indi- 
vidualisme absolu  !  La  vie  virilement  acceptée  n'est- 
elle  pas  un  perpétuel  sacrifice?  La  dose  d'altruisme 
sans  laquelle  toute  société  croulerait  n'est-elle  pas 
faite  de  pur  don  de  soi,  d'acceptation  joyeuse  de 
la  douleur?  Se  dévouer,  c'est  consentir  à  mourir. 
Le  Maguet  était  digne  d'écrire  aux  Cahiers  idéalistes, 
en  mars  1922  :  «  La  littérature  compte  bien  peu 
d'hommes  vrais.  » 

Tous  les  fidèles  de  Romain  Rolland  n'avaient 
point  l'âpreté  sinistre,  la  noirceur  d'âme  et  d'idéal 
de  ces  soi-disant  amants  de  la  vie  et  de  l'universel 
amour  que  sont  Guilbeaux,  Jouve,  Debrit,  Masereel 
et  Le  Maguet.  Un  philosophe,  maître  de  conférences 


(1)  Feuille,  21  nov.   1919. 

(2)  Avant  1914,  Le  Maguet,  fixé  en  Suisse  en  1913  connais- 
sait Guilbeaux  depuis  cinq  ans.  Il  apprit  par  sa  lettre  ouverte 
à  R.  Rolland  qu'il  était  demeuré  fidèle.  «  L'internationa- 
lisme de  Guilbeaux  est  sans  paille  et  sonne  franc.  »  II  a 
tort  de  se  lancer  dans  la  politique  ;  «  il  finira  par  y  voir  moins 
large.  »  {Tabl.,  déc.  1917,  p.  8.) 

(=>)  Cf.  Humbles,  mars-avr.  1920,  p.  10. 
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i  l'Université  de  Genève,  un  psychanalyste,  L.  Char- 
les Baudouin  est  d'autre  trempe. 

Il  passe  pour  le  principal  collaborateur  du  Carmel, 
fondé  à  Genève,  en  février  1916,  par  le  poète  Henri 
Mugnier,  auteur  d'une  Couronne  à  la  France,  qui 
célèbre  ses  impérissables  destinées.  Ce  devait  être 

la  montagne  sainte  de  la  Pensée  et  de  l'Art,  la  voix 
du  ciel  de  l'âme  ».  Y  collaboraient  :  Spitteler,  Ver- 
haeren,  Zweig,  Ryner,  Brulat,  Poinsot,  Spiess,  etc. 
Ses  prétentions  avaient  été  hautes.  Bientôt, 
Guilbeaux,  qui  la  trouvait  trop  pâle,  trop  humaine- 
ment pacifiste,  la  qualifia  de  «  publication 
amorphe  ». 

Baudouin  y  donna  des  sonnets  «  indiciblement 
pauvres  »,  Eclats  (Vobus  (i).  Baptismales,  puis  U arche 
flottante.  Commentant  le  livre  de  Pierre  Bovet,  direc- 
teur de  r Institut  J.-J.  Rousseau  :  L'instinct  combatif , 
il  écrit  :  «  La  guerre  est  une  forme  de  sadisme  et  de 
débauche,  elle  est  la  grande  prostituée.  »  Il  faut 
subhmer  cet  instinct,  comme  en  donna  l'exemple 
Tolstoï  (2).  Lui  aussi,  il  défend  R.  Rolland  «  calom- 
nié »  et  la  révolution  russe. 

Mais  son  art  témoigne  d'une  insensibilité  grande. 
Ainsi  sa  pièce  :  «  Sous  le  baptême  et  l'accolade  des 
balles  »  : 


(*)  Demain,  nov.  1917,  p.  8C.  «  Banalités  »,  écrit  Lebarbier 
{Humbles,  mal  1919,  p.  21). 

(•)  Tablettes,  févr.  1917,  p.  4.  Baudouin  a  écrit   un  Tolstoï 
lucaleur.  11  ne  manque  pas  de  vues  philosophiques  sur  l'art. 
H  pressent  un  art  synthétique  renouvelé  du   geste,  qui,  réu- 
nissant les  deux  facteurs  espace  et  temps,   «  rend  au  mou- 
:tt  sa  liberté  et  fait  œuvre  de  synthèse  ;  il  est  une  mélodie 
i:ie.>  {Art  libre,  ié\r.  1921,  p.  27.) 
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Je  garde  en  mes  yeux  une  vision  qui  à  la  fois  les 
rafraîchit  et  les  brûle. 

J'ai  vu  l'Aphrodite  de  l'aube  se  lever  de  la  mer  des 
brumes... 

Et  vous  voudriez  que  je  m'attriste  et  que  je  déses- 
père, car  les  hommes  s'entre-tuent. 

Vous  voudriez  que  je  m'arrache  les  cheveux  devant 
les  villes  abattues  I 

Certes,  il  est  bon  de  s'attendrir  sur  les  victimes. 

Mais  notre  mort  et  la  mort  de  nos  villes...  ne 
comptent  pas  au  prix  des  richesses  inépuisables  de  la 
vie  et  des  globes. 

Ces  individualistes,  pour  qui,  prétendument,  seul 
compte  l'homme,  finissent  par  s'en  désintéresser 
totalement.  Qu'y  a-t-il  donc  dans  leur  âme? 

Ce  poète  d'allure  bibhque  cultive  son  Carmel  inté- 
rieur où  il  prétend  trouver  «  le  seul  bois  imperméable 
à  la  haine  ».  Les  hommes  se  battent,  les  grotesques, 
pour  la  possession  de  la  Terre.  Mais  «  qu'est-ce  donc 
la  Terre  dans  l'infini  du  monde,  et  qu'est  donc  votre 
vie  dans  l'Eternel?  »  O. 

Comme  c'est  bienfaisant  de  philosopher,  n'est-ce 
pas?  IMais  vraiment,  de  quoi  se  mêle  cet  homme  qui, 
la  guerre  durant,  se  prélassa  en  Suisse,  et  qui  a  le 
toupet  d'écrire  un  non  !  qui  renâcle  devant  la  paix? 

Non,  ce  n'est  pour  ça  qu'on  a  vécu  quatre  ans 
Dans  la  boue  jusqu'au  ventre  et  la  mort  jusqu'à  l'âme. 
Non,  ce  n'est  pas  pour  ça  qu'on  a  râlé  quatre  ans. 
Et  l'oreille  est  encore  hantée  de  ce  grand  râle  (2)  I 

Quand,  quatre  ans  durant,  on  n'a  dormi  que  dans 


(1)  Cah.  idéal,  fr.,  janv.   191$,  p.  368-3G9. 
i^)  Clarié,  29  mai  1920. 
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son  lit,  un  seul  droit  reste  :  celui  de  se  taire  !  Le  tols- 
toïcn  Baudouin  est  un  petit  personnage. 

L'héritier  littéraire  de  Tolstoï,  Paul  Birukoff, 
semble  fait  de  la  même  étoffe  pacifiste  humanitaire. 
En  juin  1917,  il  s'enflamme  aux  nouvelles  russes. 
\ppronant  que  la  peine  de  mort  y  est  abolie,  il  écrit  : 
Ne  sent-on  pas,  au  milieu  des  tumultes  de  la  guerre 
et  de  la  révolution,  une  brise  douce  de  pitié  et 
d'amour?...  Le  monde  soi-disant  civilisé  se  hérisse 
déjà  contre  le  danger  de  devenir  humain  (^)  ». 

GoRELiK,  juif  russe,  écrivait  aussi  dans  les  organes 
défaitistes.  En  janvier  1919,  il  fut,  avec  d'autres, 
expulsé  de  Suisse  pour  avoir  fomenté  un  complot 
bolchevik  {^). 


§   IV 

La  Feuille  de  Jean  Debrit  parut,  avons-nous  dit, 
le  28  août  1917.  C'est  le  moment  où  les  chefs  bolche- 
iks,  partis  de  Suisse,  s'apprêtaient  à  réahser  leur 
plan,  depuis  si  longtemps  concerté,  de  s'emparer 
du  pouvoir.  La  colonie  d'intellectuels  qui  entourait 
Rolland  avait  été  en  relations  étroites  et  constantes, 
par  Binikofï  et  Guilbeaux,  avec  ces  professionnels 
de  la  révolution.  Le  moment  était  donc  venu  de 
tenter  l'explosion   générale,   prodrome   de  la   sub- 


(»)  TabL,  juin  1917,  p.  3.  Né  en  1860,  ancien  élève  do 
1  Académie  de  Marine,  Birukoff  cultive  le  sol.  Il  habitait 
iiex.  Son  fils  eut  maille  à  partir  avec  les  tribunaux  mili- 
lires.  Kn  août  1921,  il  fut  envoyé  à  Genève  par  le  malheu- 
iix  Comité  panrusse  de  secours  aux  affamés. 
(*)   Feuille,  22  janv.    1919. 
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version  universelle  :  les  peuples,  pour  obtenir  la  paix, 
devaient  renverser  leurs  gouvernements  {^). 

C'est  précisément  à  cette  époque  que  parut  à 
Lausanne  une  revue  nouvelle,  VAube  {^),  sous  la 
direction  de  Paul  Golay  (^).  Le  22  décembre 
1917,  celui-ci  semble  bien  avoir  mangé  le  morceau. 
Après  avoir  affirmé  qu'en  Angleterre,  les  gens  «  chics  » 
eurent  des  audaces  inouïes,  il  écrit  : 

La  crise  ne  peut  se  dénouer  que  d'une  façon.  Par 
le  réveil  des  peuples,  le  grand  acte  révolutionnaire, 
l'acte  de  foi,  d'audace...  qui,  de  cette  guerre  atroce, 
suscitera  un  monde  nouveau...  L'œuvre  de  Lénine, 
de  Trostky  ne  sera  pleinement  efficace  qu'à  condition 
d'être  secondée  par  le  prolétariat  des  puissances  cen- 
trales. Et  pour  la  millième  fois,  nous  répétons  :  Nul 
plus  que  nous  ne  désire  la  révolution  allemande  impi- 
toyable et  définitive.  Mais  alors  dans  quelle  situa- 
tion SERONT  LES  GOUVERNEMENTS  DE  TOUS  LES  PAYS? 

Maintenant,  c'est  la  crise.  La  grande...  Il  faut  liquider. 
Qui  sera  le  vainqueur  :  La  Mort  ou  la  Vie  ? 


(1)  Nous  ne  tenons  pas  pour  anodine  l'adresse  collective 
à  Gorki  de  Birukoff,  Debrit,  Guilbeaux,  Jouve,  Le  Maguet, 
Masereel,  R.  Rolland,  publiée  par  les  Tablettes  et  la  Nation 
d'août  1917  :  «  La  cause  d'un  esprit  libre  est  celle  de  tous 
les  esprits  libres  du  monde.  »  Dans  la  nuit  du  6-7  août 
1917,  une  réunion  secrète  avait  lieu  chez  Guilbeaux,  entre 
Hartmann,  Debrit,  Birukoff,  etc.,  pour  révolutionner  la 
France.  (Jean  Maxe,  De  Zimmerwald  ati  bolchevisme,  p.  89, 
note.) 

(2)  Elle  parut  assez  irrégulièrement  du  l^^  sept.  1917  au 
la'  nov.  1918.  Les  principaux  collaborateurs  étaient  Gloor, 
Jouve,  Natacha  Rostowa,  etc.  Gloor,  étudiant  en  médecine, 
fut  condamné  à  3  mois  de  prison  pour  avoir  poussé  les  soldats 
suisses  à  la  désobéissance.   {Feuille,  4  févr.   1919.) 

(*)  Golay  écrit  aussi  sous  le  pseudonyme  de  R.  Jubert. 
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Voilà  bien,  nu,  dépouillé,  éclatant  dans  son  hor- 
reur, le  plan  sinistre  :  la  révolution  bolchevique  doit, 
par  l'Allemagne,  gagner  le  monde.  Le  tsar  rouge  de 
Moscou  n'a  pas  varié  sur  ce  thème  central.  Toujours 
est  ce  but  immédiat  qu'il  entend  réahser. 

Aussi,  à  mesure  que  la  guerre  s'avançait  et  que  la 
balance  décidément  penchait  du  côté  alUé,  les  mots 
d'ordre  se  faisaient  plus  pressants,  l'activité  subver- 
sive se  multipUait.  «  Nous  revivons  les  temps  angoissés 
des  premiers  jours  de  la  guerre  »,  écrivait,  le  15  avril 
1918,  René  Jubert,  le  défenseur  du  «  bon  larron  » 
'\Ialvy.  «  Paris  vit  des  heures  douloureuses,  angois- 
sées »,  répétait-il  le  15  juin.  Mais  la  révolte  grandit 
et  devance  les  chefs. 

Avant  tout,  il  s'agissait  de  rompre  la  puissante 
armature  morale  de  la  France.  Que  d'ingéniosité 
fut  dépensée  en  vain  sur  l'autre  flanc  du  Jura  ! 

Puis,  quand  la  victoire  parut,  comme  par  enchan- 
tement, ces  feuilles  tombèrent,  emportées  par  le 
vent  (1). 

Pendant  un  temps,  nombreuses  avaient  été  ces 
guêpes  bourdonnantes  et  malfaisantes.  A  celles  que 
nous  avons  citées,  il  faudrait  ajouter  :  Cœnobium 
d'ENRiGo  BiGNAMi,  rcvuc  italienne-française  parais- 
sant à  Lugano  (^).  Dès  le  début  de  1915,  elle  lan- 
çait un  appel  pour  la  Hgue  des  pays  neutres  ;  partis 
sociaUstes,  Universités  et  Parlements  étaient  invités. 

Ces  phalanges  deviendront  une  armée  irrésistible  ^ 

(')  Ainsi,  Vlnlemaiionale  Rundschau  {Feuille,  7  mars  1919). 
Les  Empires  centraux  déchus  lui  faisaient  «  grise  mine  ». 

(*)  Y  écrivaient  :  R.  Rolland,  Seippel,  Forel,  le  défroqué 
Marcel  Hébert,  etc.  Bignami  avait  participé  à  la  l'«  inter- 
iritionale  et  était  un  des  fondateurs  du  parti  socialiste  ita- 
-rK    !!  -nourut  à  soixante- dix- sept  ans,  en  oct.   1921. 
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et  formeront  le  «  glorieux  noyau  de  la  confédération 
des  peuples  d'Europe.  )>  La  devise  de  Cœnobium 
était  :  «  Tout  comprendre  pour  tout  aimer  )>.  Platz- 
hoff-Lejeune  s'y  élevait  contre  la  «  psychose  des 
belligérants  ».  Bignami  disait  encore  :  «  Gare  à  vous, 
hommes,  mes  frères,  qui...  avez  semé  le  vent  des 
massacres  et  de  la  destruction  :  vous  récolterez  la 
tempête  O  !  »  Nous  connaissons  ces  formules  du 
rollandisme  bolchevisant. 

La  Voix  des  jeunes  d'Humbert-Droz  reparaissait 
en  mars  1917,  après  la  chute  du  tsar.  En  mai  1917, 
Aujourd'hui  de  Marcelle  Albert  prétendait  à  former 
«  les  hommes  de  demain  »  ;  en  avril,  c'était  Le  plus 
grand  monde,  organe  international  de  Lovag,  Lunat- 
charsky,  Manouilsky,  Roubakine  ;  puis  la  Nation 
(en  juin),  la  Revue  politique  internationale  de  Rou- 
bakine, Guerre  et  paix  de  la  Polonaise  D^  Marie  de 
Rusiecka  ;  les  Voies  nouvelles  de  la  Fédération 
romande  des  socialistes  chrétiens,  fondées  pour  dire 
la  vérité  (^)  ;  Juventus,  journal  bi-mensuel,  rédigé 
exclusivement  par  des  élèves  ;  le  Semeur,  pamphlet 
clandestin,  où  il  était  dit  :  «  Nous  n'ignorons  pas  que 
si  nous  reconnaissions  aujourd'hui  la  nécessité  de  la 
défense  nationale,  il  nous  faudrait  demain  recon- 
naître l'utilité  du  militarisme  qui  la  prépare  et  l'as- 
sure (^).  »  Il  y  avait  enfin  la  Revue  mensuelle  de 
Charles  Bernard,  où,  au  miUeu  de  recettes  culinaires 
ou  hygiéniques,  on  soutenait,  dès  le  mois  de  décem- 


(1)  Tablettes,  août  1917,  p.  5. 

(2)  Collaborateurs  :  Birukoff,  Gloor,  Humbert-Droz,  pas- 
teur Ragaz,  etc.  11  faudrait  ajouter  la  Revue  inîernalionale 
anglo-française  de  Zurich. 

(»)  Cf.  Demain,  juillet  1916,  p.  56, 
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hve  1914,  la  non-résistance  :  suprême  loi  de  la  vie 
)ciale  et  que  la  guerre  est  une  folie  O  ;  elle  glorifia 
H.  Rolland. 

L'armée  pacifiste  intellectuelle  était  donc  bien 
quipée  et  copieusement  munie.  Nous  en  avons  pré- 
senté les  principaux  chefs.  Se  firent  remarquer  aussi  * 
le  vieux  biologiste  Forel,  qui  délaissait  les  fourmis 
pour  écrire  à  son  ami  Lunatcharsky  jusqu'en 
Russie  et  s'occuper  de  la  mission  Ford  pour  la 
paix;  le  peintre  Hodler  {^),  Benrubi,  qui  étudie 
dans  la  Feuille  le  «  platonisme  bergsonien  »  et  sou- 
tint qu'il  n'y  a  pas  dephilosophies  nationales;  Broda, 
enfin,  l'organisateur  de  la  soi-disant  Ligue  pour  la 
défense  de  l'humanité  (^). 

Mais,  comme  le  souhaite  Paul  Cohn  (*),  c'est  dans 
la  vie  des  coulisses  du  défaitisme  qu'il  eût  fallu  entrer, 
tandis  que  nous  sommes  obUgés  de  n'en  juger  que 
du  dehors.  Schickele  dans  son  Genfer  Reise  ne  s'en 
tient  qu'à  des  généraUtés  vagues  ;  même  les  rensei- 
gnements du  Tagebuch  de  Fried  sont  insuffisants. 

Toutefois  le  tableau  d'ensemble  que  nous  traçons 
est  fondamentalement  vrai  et  on  ne  le  refera  pas. 

Les  tendances  pacifistes  qui  se  manifestèrent  en 


(')  Théorie  du  professeur  Gaupp,  de  Tubingue  {R.  Mens., 
juin  1915,  p.  702). 

(«)  H.  Van  de  Velde  l'appelle  le  «  plus  grand  peintre  »  de  la 
Suisse.  Ses  tableaux  dynamiques  étaient  une  «  architecture 
animée  »  agréable  à  la  sensibilité  germanique.  [Ari  libre, 
juillet  1920,  p.   136-138.) 

(•)  Avaient  adhéré  immédiatement  :  Forel,  Naquet,  Lon- 
guet, Ramsay-Macdonald,  FOrster,  Magalhaes  Lima,  etc. 
[Demain,  mars   1916,  p.    190.) 

{*)  Arl  libre,  juillet  1921,  p.   102. 


134     LE     BOLCHEVISME     LITTÉRAIRE 

Suisse,  au  cours  de  la  guerre,  allèrent  de  la  neutralité 
glaciale  à  la  résistance  agressive. 

Il  y  a  dès  longtemps  en  Suisse,  à  Genève  surtout, 
une  vieille  tradition  d'esprit  européen  et  d'indépen- 
dance intellectuelle,  dont  Seippel,  l'ami  de  Rolland, 
a  tiré  les  conclusions  que  voici  : 

Nous  pourrions  et  nous  devrions  conserver  notre 
sens  critique,  et,  si  nous  savions  le  faire  en  nous  garan- 
tissant des  préjugés  aveugles  que  nous  imposent  nos 
voisins,  nous  ne  tarderions  pas  à  acquérir  une  très 
grande  autorité  morale...  Notre  peuple  est  parfaite 
ment  sain,  nous  ne  devons  pas  le  pervertir  (}). 

De  cet  avis  était  le  D^  Adolphe  Perrière,  quand  il 
disait  :  Ma  patrie,  l'Europe  (^).  Un  actif  champion 
de  cet  esprit  fut  Ed.  Platzhoff-Lejeune,  qui, 
étudiant  le  sentiment  dans  la  Suisse  allemande, 
écrit  que  ce  peuple,  «  lent  à  parler  et  un  peu  dur  à 
comprendre  »,  n'admet  pas  que  personne  ait  le  mono- 
pole de  l'innocence,  de  la  hberté,  du  droit  et  de  la 
civihsation.  «  Les  peuples  en  guerre  autour  de  nous 
me  sont  tous  sympathiques  »  :  la  neutraUté  exige 
cette  attitude.  La  prudence  espère  et  veut  donc 
l'absence  de  victoire,  l'équilibre  serein  qui  n'arbore 
aucun  drapeau  et  rejette  ces  «  sympathies  ardentes  » 
qui  servent  l'un  des  belhgérants.  Plus  tard,  il  se  fera 
plus  agressif  contre  le  mihtarisme,  «  maladie  endé- 
mique chez  tous  les  peuples  qui  nous  entourent  »  {^), 

Platzhoff-Lejeune  loue  pour  sa  neutraUté  prudente 
le  biographe  de  Baudelaire,  Gonzague  de  Reynold, 


(»)  Cf.   Demain,  janv.   1916,  p.  55. 

(»)  Carmel,  juUlet  1916,  p.  64. 

(»)  Demain,  oct.    1916,  p.  219-226.  Feuille,  2  mars  1918 
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aui  souhaitait  l'alliance  des  intellectuels,  afin  qu'ils 

mettent  au-dessus  des  passions  suscitées  par  la 

guerre  et  gardent  «  l'équité  supérieure  des  esprits 

libres  »,  l'existence  de  la  Suisse  supposant  nécessai- 

ment  le  maintien  de  «  la  communauté  humaine  ». 

opendant,  Reynold,  désigné  comme  chef  du  bureau 

os  conférences  à  l'état-major  de  l'armée,  savait 
fort  bien  qu'  «  il  faut  que  la  Suisse  entière  soit  prête 
et  forte,  forte  militairement  et  forte  moralement  »  (^). 

Désarmer,  pour  une  nation,  c'est  se  condamner 

mourir,  n'est-ce  pas?  (^). 

Mais,  en  Suisse  il  y  avait  également  une  tradition 
protestante  contre  le  service  militaire.  En  1903,  le 
pasteur  Pettavel  soutenait  les  réfractaires  (^). 
Edouard  Rod  s'était  élevé  contre  toute  guerre.  Le 
Congrès  socialiste  de  Berne  en  1917  se    prononça 

)ntrela  défense  nationale.  Le  casBaudraz  fit  quelque 

ruit,  et  la  discussion  fut  ardente  chez  les  pasteurs. 

olui  de  Chesalles,  Vuilleumier,  était  opposé  à 
tout  encasernement.  Le  plus  violent  des  antimiU- 
taristes  suisses  était  alors  le  jeune  ministre  Jules 
Humbert-Droz,  qui  encourut  six  mois  de  prison  pour 
refus  de  service.  Sa  défense  devant  le  tribunal  parut 
en  brochure  :  Guerre  à  la  guerre  1  A  bas  V armée  !  (*), 

(i)  Revue  mens.,  avril  1915,  p.  636  ;  juin  1915,  p.  680. 

(*)  G.  de  Reynold,  Hœberlin  auraient  voulu,  quelques  mois 
après  le  début  de  la  guerre,  fonder  une  Revue  des  Nations 

j\ir  renouer  les  liens  intellectuels.  Lavisse  et  Lanson  refu- 
rent. {Demain,  janv.    1916.) 

(•)  Humbert-Droz,  Aube,  oct.  et  nov.  1918. 

(•)  Le  cas  d' Humbert-Droz  est  trop  typique  ;  il  vaut  qu'on 
s'y  arrête.  Né  en  1891  à  la  Chaux-de- Fonds,  il  fut  étudiant 
on  théologie  protestante  et  président  de  la  section  de  Zofingue. 

ti  lu  12,  il  est  suffragant  à  Lyon.  Dn  1913,  il  soigne  les  épi- 
:  ptiques  de  Béthel,  en   Allemagne  ;  il  y  devient   antimllita- 
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Depuis,  touché  par  la  grâce  bolchevique,  il  est 
devenu  partisan  acharné  de  l'armée  rouge  révolu- 
tionnaire (^). 

Aujourd'hui,  le  militariste  Humbert-Droz  flagelle 
durement  les  pacifistes  tolstoïens  : 

Seuls  des  égoïstes,  enflés  d'orgueil  spirituel  et  de 
propre  justice,  pouvaient  être  satisfaits  de  leur  solution 
individuelle.  Ils  devaient  réduire  le  problème  comme 
la  solution  à  leur  personne,  et  affirmer  cyniquement  : 
J'ai  fait  mon  «  salut  »,  que  chacun  fasse  le  sien  comme 
moi.  Il  n'y  a  pas  de  salut  individuel,  en  dehors  du  salut 
collectif  (2). 

Ainsi  l'individuahsme  révolutionnaire  logique 
aboutit  au  bolchevisme,  au  communisme  guerrier. 

riste,  est  menacé  d'expulsion.  Pasteur  en  1914,  il  est  chassé  de 
Suisse  pour  ses  opinions,  devient  suffragant  d'église  française 
en  Angleterre  ;  il  y  prêche  l'antimilitarisme.  Devient  rédacteur 
à  la  Sentinelle,  refuse  la  visite  sanitaire  en  février  1916  ;  con- 
damné le  23  mai,  arrêté  le  6  juillet,  après  15  jours  de  mariage. 
Passe  devant  le  tribunal  militaire  de  Neuchâtel  le  26  août,  est 
défendu  par  le  réfractaire  Charles  Naine.  {Aube,  1^'  mai  1918, 
p.  256  ;  Demain,  nov.-déc.  1916,  p.  381.)  Daudet  l'accusa 
avec  raison  d'avoir  été  un  des  principaux  agents  de  liaison 
entre  Malvy  et  le  gouvernement  allemand.  {Action  franc., 
12  oct.  1920.) 

(1)  Dans  le  Phare  qu'il  dirigea  longtemps,  il  écrit  (oct.  1920, 
p.  5)  après  un  voyage  en  Russie  :  «  L'armée  rouge  —  et  je 
me  fais  un  devoir  d'autant  plus  grand  de  le  dire  que  j'ai  été 
adversaire  de  toute  armée  —  est  devenue  non  seulement  la 
sauvegarde  de  la  révolution,  mais  un  foyer  de  culture  com- 
muniste, une  grande  école  où  le  soldat...  discipline  sa  volonté 
et  apprend  à  vaincre  sa  mollesse  de  caractère...  Elle  réalise 
ce  que  je  croyais  irréalisable,  une  armée  de  civilisation.  »  Il 
sait  aussi  que  Varmée  rouge  russe  devra,  au  besoin,  combattre 
hors  de  la  Russie,  «  pour  soutenir  l'offensive  intérieure  et 
frapper  dans  le  dos  la  bourgeoisie.  »  {Phare,  avril- mai  1921, 
p.  413.) 

(*)  Phare,  févr.  1921,  p.  285  ;  Avant-garde  communiste, 
15  avril  1921. 
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Cependant,  toutes  ces  revues,  tous  ces  auteurs 
(Connaissaient  Romain  Rolland  comme  leur  chef 
iilellectuel  ;  l'idole  était  déifiée.  Quand,  écrivant  à 
\  Internationale  Rundschau,  il  feint  d'être  décou- 
ragé, la  Revue  Mensuelle  le  plaint  au  nom  des  «  mil- 
liers d'admirateurs  »  sur  lesquels  extrême  est  son 
influence.  Aussi,  reprend-elle  l'enquête  que  doivent 
abandonner  les  Hommes  du  jour  ;  et  Rolland,  tout 
ragaillardi,  écrit  à  Pioch  : 

Je  vois  que  vous  continuez  vaillamment  votre  aide 
fraternelle.  Je  ne  suis  ni  découragé,  ni  désabusé... 
Ma  foi  est  inébranlable  Je  suis  convaincu,  aujourd'hui 
comme  il  y  a  un  an,  que  la  guerre  actuelle  est  un  suicide 
européen  (}). 

Charles  Bernard  le  défend  par  tous  les  argu- 
ments :  son  impartiahté,  pense-t-il,  «  a  fait  bondir 
les  chauvins  ».  Tour  à  tour,  de  simples  poilus,  Albert 
î)oyen,  de  Lacaze-Duthlers,  Poinsot,  le  rédacteur 
u  Rappel  Goldsky  (2),  Delesalle  et  le  peintre- verrier 
G.  Dupin,  Brulat,  FolUn,  l'assurent  de  leur  gratitude. 
Han  Ryner  écrit  :  «  La  gloire  de  la  France,  c'est  d'être 
Immaine...  L'avenir  dira  qu'il  a  sauvé  l'honneur  de  la 
France.  »  Un  artiste  dramatique,  A.  B.  (peut-être 
A.  Bour?)  soutient  qu'il  a  «  ressuscité  la  conscience  de 
l'Europe  ».  Vandervelde  n'aurait-il  pas  dit  à  Marcel 
Hébert  ({\i' Au-dessus  de  la  Mêlée  était  le  «  plus  for- 
midable réquisitoire  contre  l'Allemagne  »?  Et  un  heu- 
lenant  français,  deux  fois  cité,  aurait  avoué  à  Pache- 

')  Heuue  mens.,  oct.  1915,  p.  43.  Pioch  lui  avait  écrit,  le 
licitant  de  servir,  comme  jadis  Prométiiée. 

*)  Rolland  est  «  le  traducteur  fidèle  de  nos  consciences 
i,'oi5sées  *.  {Ibid.,  mars  1916,  p.  211.)  Juvenlus  consacre 
ïi  numéro  spécial  à  Rolland. 
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Tanner,  de  Lausanne  :  «  Notre  homme  à  nous,  sur 
le  front,  c'est  Romain  Rolland.  Nous  avons  fait  le 
sacrifice  de  notre  vie,  mais  nous  ne  voulons  pas 
mourir  en  haïssant.  »  Même  un  ancien  directeur  de 
l'école  normale  d'Adana,  en  CiUcie,  Sadreddine 
Djelal,  lui  avait  écrit  une  lettre  ouverte  qui  le  fit 
révoquer. 

Au  besoin,  on  ripostait  contre  les  malencontreux 
critiques  qui  prétendaient  à  le  blâmer.  Au  doyen 
honoraire  de  la  faculté  des  lettres  de  Montpelher, 
Ferdinand  Castets,  Lonchamp  et  Wissa  répondent  ; 
Rolland  est  comme  Goethe,  un  Weltbûrger.  On  charge 
Henry  Bataille  qui  a  dit  :  «J'ignore  Au-dessus  de  la 
mêlée  »,  ou  Camille  Mauclair,  lequel  a  publié  contre 
Rolland  dans  le  Phare  de  la  Loire,  un  article  «  odieux  ». 

Bref,  ses  amis  de  Suisse  avaient  organisé,  autour 
de  l'idole,  qui  restait  dans  l'ombre  du  sanctuaire, 
inviolée,  inaperçue,  mais  dictant  les  manœuvres, 
une  garde  discipHnée  et  fervente  O. 

Et  toutefois  les  attaques  vinrent,  car  il  y  avait  de 
quoi.  Willy  (Gauthier- Villars)  passe  pour  leur  ennemi, 
dans  La  Suisse.  De  Traz  engagea  la  bataille  dans  le 
Journal  de  Genève,  en  octobre  1917  (^).  C'est  lui  qui 
avait  dit  :  «  Je  mets  Demain  au  panier  ».  S'il  croit 
sincère  Rolland,  ce  «  faux  Christ  des  nations  »,  il 


(1)  Demain  (oct.  1917,  p.  397)  raconte  d'après  Wullens 
{Ce  qu'il  faut  dire,  22  sept.)  l'aventure  arrivée  à  Robert  Petit 
qui,  fondant  Le  Symbole,  «  feuillets  d'art  et  de  pensée  »,  et 
ayant  demandé  leur  collaboration  à  Rolland  et  Guilbeaux, 
ne  publia  qu'un  cahier,  parce  que  Pierre  Louys,  à  qui  Paul 
Fort  l'avait  présenté,  le  prit  pour  secrétaire,  à  condition  de 
renoncer  à  la  collaboration  souhaitée.  Il  était  «  si  jeune  et 
ce  fut  si  tentant  ». 

(*)  Sous  le  titre  :  Romain  Rolland  et  ses  disciples. 
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refuse  semblable  crédit  à  Le  Maguet.  La  Neue  Zûrcher 
Zeitiing  continua,  accusant  l'anarcliiste  Guilbeaux 
l'être  l'ennemi  de  la  nation  suisse.  «  Lénine  est  parmi 
^es  collaborateurs  :  tout  est  dit  par  là.  Romain 
Kolland  est  aussi,  il  est  vrai,  sur  la  liste.  Mais,  il  me 
semble  que  le  père  de  Jean-Christophe  est  ici  tombé 
parmi  les  voleurs.  »  Q) 

Aussitôt,  comme  mue  par  un  ressort,  toute  la 
bande  défaitiste  fit  front  et  para  pour  la  réplique- 
A  de  Traz,  Jouve  répondit,  dans  les  Tablettes  de 
novembre  1917  : 

Socialistes  ou  libres  esprits  sans  doctrine,  mais 
voulant  également  le  renouvellement  d'une  société 
condamnée  dans  son  ensemble,  il  y  a  effectivement 
des  hommes  réunis  aujourd'hui  en  Suisse,  et  qui  com- 
battent contre  la  guerre  avec  les  armes  qu'ils  ont  : 
revues,  conférences,  œuvres  d'art...  Ce  sont  des  voix 
exilées  (2)...  C'est  là  une  voix,  Monsieur,  qui  ne  peut  se 
faire  entendre  dans  son  pays  en  guerre,  où  la  liberté 
et  la  vérité  n'existent  plus...  Dans  quel  but?  Dans  un 
seul  but  de  vérité  et  de  conscience.  Monsieur.  Cela  se 
suffît.  Il  faut  que  ces  choses  soient  dites,  criées...  Je 
vous  dirai  volontiers  avec  Voltaire  que  la  France 
n'est  à  nos  yeux  qu'un  coin  de  l'univers. 

Rolland  est  une  «  figure  française  européenne  » 
{sic)  (^.  Guilbeaux  estime  que  ses  «  erreurs  ressem- 
blent à  celles  d'un  héros  ou  d'un  saint  »,  mais  il  ne 


(»)  Feuille,  27  juillet  1913.  Rolland  répondit  :  «  Je  ne  suis 
-^'Oint  de  ceux  qui  abandonnent  leurs  amis...  Je  ne  partage 

jint  ses  idées  politiques;  mais  j'estime  sa  foi  et  son  cou- 
rage.  »  {Ibid.,  30  juillet.) 

(*)  Exilées  volontaires,  dirons-nous,  donc  traîtresses. 

(';  Jouve,  Feuille,  8  août  1918. 
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condescend  pas  à  se  dire  son  «  disciple  »  ;  il  est  son 
ami  (^). 

Certes,  aujourd'hui,  Jouve  peut  jouer  à  l'extra- 
vagant et  faire  la  roue  comme  le  paon  : 

L'injustice  a  le  monde  entier 
Trépidant   sous   sa  main   morte. 
Mais  un  homme  peut  toujours 
Refuser  toute  sa  patrie... 

Il  restera  le  bonheur 

De  notre  exil  sous  les  pierres, 

Quand  nous  sauvions  l'univers  (^)... 

En  1918,  il  faisait  moins  le  faraud.  Effectivement, 
âprement  fiévreuse  fut  leur  peur,  quand  Guilbeaux 
et  Mùnzenberg  (^)  furent  chassés  du  territoire  hel- 
vétique. C'est  l'antimihtariste  Gloor  qui  en  fait 
dans  VAube  l'aveu  dépouillé  d'artifice.  Misiano  (^)  se 
morfondait  à  Zurich,  tandis  que  Jouve,  Masereel, 
Romain  Rolland  se  demandaient  où  cacher  leur 
gênante  personne  (^)... 


(1)  Demain,  mai  1918,  p.  118,  128.  Guilbeaux  aurait  plutôt 
voulu  régenter  les  autres.  Après  avoir  dit  de  la  Revue  men- 
suelle :  «  Il  y  a  des  héros  de  la  pensée  comme  il  y  a  des  héros 
militaires  »  (juillet  1916,  p.  58),  il  lui  reproche  d'admettre 
des  articles  guerriers  de  Herron,  de  tourner  au  «  pacifisme 
honteux  »  et  faisandé  (avril  1918,  p.  413). 

(8)  Cahiers  idéalistes,  févr.  1921,  p.  6-7. 

(')  Mùnzenberg  fut  longtemps  secrétaire  de  l'Internatio- 
nale des  Jeunesses  socialistes.  Nous  ne  pouvons  nous  étendre 
ici  sur  son  rôle. 

(*)  Le  déserteur  Misiano,  élu  député  depuis,  eut  de  longs 
démêlés  avec  les  fascistes. 

(6)  Aube,  15  mai  1918,  p.  260. 
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§v 

Tous  étaient  défaitistes  avérés  et  la  Suisse  se  devait 

elle-même  de  se  défendre  contre  eux.  La  plupart 

étaient,  depuis  toujours,  «  partisans  de  la  paix  la 

lus  immédiate  »   :   Birukofî,  Jouve,  Dupin,   Jean 

'ebrit,  Hodler,  et  ils  continueront  «  jusqu'au  bout  », 

>sure  Guilbeaux  O. 

Dans   le    n^  6  de  la  Nation,  en  juillet   1917,  le 

])eintre  Hodler  écrivait,    sous  le   titre  La   dernière 

[jiii ne  : 

Ce  n'est  pas  la  victoire,  toujours  plus  hypothéti- 
que et  plus  insaisissable,  qui  permettra  d'éviter  de 
nouvelles  guerres.  Seule  une  transformation  radi- 
cale du  régime  de  la  communauté  internationale  réali- 
sée par  les  peuples  mieux  éclairés   sur  leurs  vérita- 

!es  intérêts  peut  atteindre  à  ce  résultat.  La  plus 
grande  victoire,  la  plus  féconde,  la  plus  durable, 
sera  ceUe  que  le  genre  humain  remportera  sur  lui- 
même  en  s' arrachant  à  l'étreinte  du  passé,  en  rejetant 
les  préjugés  qui  le  déciment,  et  en  s'orientant  déli- 

érément  vers  l'idéal  de  Vhumanitéu  ne  et  indivisible. 

Ce  texte  est  admirablement  clair.  Le  pacifisme, 
plus  ou  moins  teinté  de  défaitisme,  doit  mener  à 
la  révolution,  à  la  victoire  du  bolchevisme  universel, 
au  nivellement  général  et  absolu. 

Dans  le  Défaitisme  contre  Vhomme  libre  (octobre 
1918),  Pierre- Jean  Jouve  a  voulu  présenter  son  apo- 
logie intégrale. 

D'après  lui,  ils  sont  quelques  milUers  en  révolte 


(»)  Demain,  julUet  1917,  p.  131. 

10 
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contre  l'esprit  guerrier,  qui  luttent  pour  les  peuples 
contre  l'impérialisme,  c'est-à-dire  contre  «  une  mino- 
rité pillarde  ».  Ils  sont  les  consciences  libres  qu'il 
faut  entendre,  les  modernes  hérésiarques,  dénoncia- 
teurs de  la  Démocratie,  «  cette  énorme  tromperie 
sociale  »,  ennemis  de  la  société  actuelle  qui  vit  de 
mensonges,  «  comme  un  porc  vit  de  relavures  ».  Inter- 
nationalistes, ils  abhorent  cette  guerre,  «  fruit  de  tous 
les  impérialismes  et  pan-nationalismes  européens, 
autocratiques  ou  démocratiques  »,  ils  exigent  une 
paix  des  peuples  établie  sur  un  plan  social  nouveau. 
Nous  aimons  les  hommes  et  «  nous  ne  céderons  pas, 
prononce  Jouve.  —  Nous  sommes  plutôt  des  hom- 
mes qui  n'appartenons  pas  à  ce  monde  de  l'Etat  », 
de  cet  Etat  moderne,  ce  grand  poltron,  qui,  bardé 
de  fer  et  de  mensonges,  se  révèle  si  faible  devant  une 
conscience  du  monde,  qui  naît.  Guerre  de  servitude, 
première  guerre  mondiale,  où  tous  s'avèrent  cou- 
pables, puisqu'ils  s'inclinent. 

Mais  la  révolution,  «  chose  horrible  »,  est  apparue 
en  1917.  «  Voilà  la  Russie  :  ayons  pour  elle  une  pensée 
d'amour.  »  S'orientant  vers  elle,  il  sont  «  quelques 
hommes  seulement  pour  former  la  nouvelle  ÉgUse  de 
l'humanité  ».  Bien  sûr,  le  pouvoir  au  peuple  ne  sera 
jamais.  Mais  cela  est  présentement  «  plus  grand  que 
tout  :  que  l'élite  pénètre  le  peuple  d'amour,  de  vérité, 
de  liberté  »,  à  la  suite  de  ces  deux  êtres  d'exception  : 
Tolstoï,  le  chercheur  d'Absolu,  et  Romain  Rolland, 
«  l'homme  d'élite  par  excellence  et  le  simple  frère 
de  tous  les  hommes  ». 

Qu'on  ne  parle  donc  pas  de  défaitisme.  Vouloir 
délibérément  la  défaite  de  son  pays,  de  son  peuple, 
pour  un  internationahste,  c'est  une  absurdité  et  un 
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crime.  Nous  n'avons  point  connu  de  défaitistes  fran. 
:ais  O,  affirme  Jouve,  péremptoire. 

«  On  dit  qu'il  existait,  avant  la  révolution,  un 
défaitisme  politique  préconisé  par  certains  révolu- 
tionnaires russes.  »  En  dehors  de  celui-là,  il  n'y  a 
qu'un  seul  défaitisme  :  le  défaitisme  allemand.  C'est 
donc  une  chose  spécifiquement  allemande.  Et  nous 
la  détestons,  insiste-t-il  {^).  Ces  partisans  des  démo- 
raties  occidentales  veulent  d'abord  la  défaite  mill- 
aire  de  leur  nation,  puis  la  révolution  :  tel  Zweig. 
Or,  cet  état  d'âme  n'est  rien  d'autre  qu'un  «  patrio- 
tisme inverti  ». 

Jouve  ajoute  :  «  Romain  Rolland  partagea  notre 
conception  du  défaitisme.  C'est  à  ses  yeux  une  basse 
invention   gouvernementale   et   journalistique.    » 

Contrôlons  donc  de  près  ces  affirmations. 

Puisque  Jouve  donne  en  exemple  Zweig  qui, 
lui  du  moins,  a  le  courage  de  crier  son  opinion, 
voyons  ce  qu'il  dit  dans  la  Confession  du  défaitisme  (^). 
Nous  y  retrouvons  le  pur  rollandisme. 

Notre  union  doit  commencer  dans  l'humain,  dans 
le  Pan-humain  et  c'est  là  qu'elle  doit  finir.  Cessons 
tous  pour  un  instant  de  nous  soucier  de  l'Etat  et  des 
classes,  de  notre  classe  et  de  notre  Etat  !  Ne  songeons 
qu'à  l'humain,  à  l'homme  individuel,  à  cet  homme 
martyrisé...  Soyons  des  défaitistes  !  Seien  voir  Flau- 
macfier  !  Siamo  disfattisti  I  Qu'il  nous  soit  une  arme 
[ce  mot].  Comme  jadis  les  gueux,  emparons-nous  du 
cri  de  haine  lancé  par  nos  ennemis,  de  leur  insulte 
faisons  notre  orgueil,  de  leur  mépris    faisons  notre 


{')  Romain  Rolland  vivant,  p.  234,  241. 

(■)  Le  défaitisme  contre  l'homme  libre,  p.  30. 

(»)  Friedenswarte  de  Fried  ;    Tablettes,  juillet    1918,    p.  8. 
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honneur...  Crions-leur  constamment  :  Notre  idéal  et 
le  vôtre  sont  en  opposition.  Nous  sommes  vos  ennemis 
et  vous  êtes  les  nôtres  1  Ce  qui  nous  est  sacré,  le  sacrifice 
humain,  nous  semble  misérable  ;  ce  qui  est  sacré  pour 
nous,  la  liberté  de  l'individu  est  pour  vous  un  crime  I 
Nous  sommes  défaitistes,  c'est-à-dire  que  nous  ne 
voulons  ni  victoire  ni  défaite.  Nous  sommes  des  ennemis 
de  la  victoire  et  les  amis  du  renoncement.  Nous 
sommes  défaitistes,  c'est-à-dire  que  vous  aimons 
l'homme,  fils  étemel  de  Dieu,  plus  que  les  créations 
terrestres,  les  Etats...  La  souffrance  humaine  nous  est 
plus  importante  que  la  propriété  commerciale  des 
nations  et  les  froids  monuments  de  l'honneur...  Nous 
sommes  défaitistes,  c'est-à-dire  que  nous  voyons  en 
votre  grande  épopée  le  bubon  pestiféré  de  l'histoire 
du  monde...  Siamo  disfattisti  I 

Ainsi  clamait  le  juif  autrichien  Stefan  Zweig, 
confident   et   biographe  de  Rolland. 

Or,  sa  thèse  est-elle  si  différente  de  la  doctrine  de 
Jouve  ?  Celui-ci  écrivait  dans  la  Feuille  du  23  fé- 
vrier 1918  : 

Guilbeaux,  comme  socialiste  zimmerwaldien,  est 
d*un  parti  qui  a  déclaré  la  guerre  à  tous  les  gouverne- 
ments, incarnant  tous  l'impérialisme,  et  qui  tente  de 
réaliser  partout  la  révolution  pour  l'union  future  des 
des  peuples. 

Et  Jouve  précisait  :  «  Je  me  considère  comme  un 
compagnon  d'armes  de  Guilbeaux  {^).  » 
Les  déclarations  de  Jouve  sont,  cette  fois,  trop 


(1)  Ces  textes  figurent  dans  Demain  (mars  1918,  p.  334), 
où  précisément  ils  sont  cités  par  un  controversiste  liollandais, 
qui  veut  prouver  que  Jouve  n'est  pas  un  pur  tolBtoIen. 
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nettes  et  impérieuses  pour  que  nous  les  écourtions  ; 
il  écrit  : 

J'ai  conscience  déparier,  ici  en  Suisse, non  seulement 
pour  moi,  mais  aussi  pour  toute  une  minorité  intré' 
pide  de  Français,  qui  sont  aujourd'hui  l'honneur  de 
notre  pauvre  pays...,  quelque  danger  que  cet  acte  de 
foi  Internationaliste  puisse  attirer  sur  leur  tête.  Guil- 
beaux...  est  donc  contre  la  victoire  de  tout  gouvernement, 
quel  qu'il  soit,  mais  il  est  stupide  de  dire  qu'il  veut  la 
défaite  de  la  nation  qui  s'appelle  la  France  au  profit 
d'autres  nations.  Il  tient  d'un  Saint-Just...  Et  si  ce 
sont  les  temps  de  Dioctétien,  les  hommes  libres  doivent 
être  prêts  à  les  endurer. 

Il  n'y  a  ici  rien  d'autre  que  l'esprit  même  de  Lénine. 
Sa  femme,  Andrée  Jouve,  écrivait  dans  le  même  sens, 
répondant  à  Isabelle  Debran  : 

En  tant  qu'internationalistes,  nous  souhaitons  la 
défaite  de  tous  les  impériaUsmes  et  la  victoire  de  tous 
les  peuples  (}). 

Or,  comment  se  fait-il  que  Guilbeaux  fasse  un 
reproche  à  Jouve  de  ne  pas  aller  jusqu'au  bolche- 
visme,  réalisation  du  marxisme?  Celui-ci  juge  le 
marxisme  «  un  dogme  dur  et  incomplet  ».  Mais  la 
doctrine  de  l'homme  libre  est  «  un  dogme  plus  dur 
et  incomplet,  répUque  Guilbeaux.  Il  ne  sera  d'ail- 
leurs pas  d'homme  Hbre,  tant  que  l'homme  n'aura 
pas  été  Ubéré  du  joug  capitaliste  ».  Aussi  bien,  «  défai- 
tiste »  n'est  pas  plus  injurieux  que  traître  ou  agent 
du  kaiser  O- 


(»)  Feuille,  U  mars  19 18. 

(«)  Demain,  août- sept.   1918,  p.  ^3. 
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D'où  vient  donc  cette  apparente  querelle?  Voici 
l'explication.  Dans  la  crise  socialiste  et  sa  solution 
(octobre  1918)  (^),  Rappoport,  un  des  rares  théo- 
riciens du  bolchevisme  français,  écrit  : 

De  tous  les  socialistes  du  monde  entier,  il  n'y  avait 
que  Lénine  qui,  ouvertement  et  non  dans  les  petits 
coins  et  dans  les  coulisses,  déclarait  que  les  révolution- 
naires de  tous  les  pays  doivent  désirer  la  défaite  de  leur 
gouvernement.  Tous  les  socialistes  déclarèrent  cette 
théorie  absurde.  Car  la  défaite  des  uns  suppose  la 
victoire  des  autres.  Donc,  celui  qui  désire,  dans  l'intérêt 
révolutionnaire,  la  défaite  de  son  gouvernement  —  et  de 
SON  PAYS  —  assure  par  cela  même  la  victoire  contre- 
révolutionnaire  d'un  gouvernement  étranger.  C'est  un 
NATIONALISME  A  REBOURS.  Lc  défaitisme  ne  s'occupe 
que  de  sa  révolution  nationale.  Peu  lui  importe  que  les 
autres  pays  croupissent  dans  la  réaction.  Même  son 
collègue  actuel  Trotsky  combattait  cette  prétendue 
théorie  dans  le  Nache  Slovo   de  Paris. 

Rappoport  raisonnait  donc,  en  1918,  par  rapport  à 
Lénine  exactement  comme  Jouve  par  rapport  à 
Zweig.  Certainement  Rappoport  se  trompe  de  bonne 
foi,  mais  Jouve  ?  Ignorait-il  donc  en  quoi  consistait 
le  défaitisme  intégral  {^)  de  Lénine? 

A  vrai  dire,  la  tactique  révolutionnaire  du  chef 


(^)  P.  18.  Rappoport  ajoute  :  «  Au  fond,  Lénine  ne  s'était 
préoccupé  alors  que  des  intérêts  de  la  révolution  russe...  En 
dehors  de  Lénine,  aucun  parti  socialiste  ne  mettra  jamais 
dans  son  programme  la  défaite  de  son  pays,  comme  moyen 
de  changer  le  régime.   »  Et  cependant,  Lénine  a  fait    école. 

(*)  Expression  de  Roger  Lévy  {Trolsky,  p.  81).  Quelques 
jours  avant  Brest-Litowsk,  Lénine  écrivait  dans  la  Pravda 
(24  févr.  1918)  :  «  Etre  contre  la  paix  immédiate,  même  une 
paix  archi- défavorable,  c'est  perdre  le  pouvoir  des  Soviets.  » 
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bolchevik  était  à  deux  temps,  et  Jouve  le  savait  bien  : 
d'abord,  tomber  son  propre  gouvernement  :  tel  est 
le  devoir  immédiat  de  tout  adhérent  ;  chaque 
pays  étant  ainsi  «  déUvré  »,  la  révolution  universelle 
se  fera  ensuite  et  par  là  même  spontanément.  Le  but 
vrai  de  Lénine,  dès  septembre  1914,  fut  la  subversion 
mondiale  totale,  le  moyen  était  le  défaitisme  national, 
puisque,  aussi  bien,  il  n'y  en  a  pas  d'autre.  Zweig 
s'arrête  au  moyen  préconisé  par  Liebknecht  dès  le 
début,  et  Rappoport  confond  moyen  et  but.  Mais 
Guilbeaux  et  les  deux  Jouve  voyaient  parfaitement 
clair  dans  le  jeu  de  leur  ami  et  compagnon  Lénine. 
Ils  participaient  donc  à  son  défaitisme  intégral  et 
n'en  sont  que  plus  coupables.  Aussi  bien,  le  soi- 
disant  renoncement  à  la  violence  est,  chez  Jouve, 
uniquement  verbal. 

Jouve  s'y  trompe  si  peu  (^)  qu'il  lui  arrive  d'avouer 
que  les  pacifistes  allemands  en  Suisse  :  Fried,  Fôrster, 
Rubiner,  Leonhard  Frank,  etc.,  mènent  la  même 
lutte  que  ses  amis  {^).  U Ecole  de  la  Fédération  des  ins- 
tituteurs, qui  cite  Zweig,  ne  s'y  trompait  pas  davan- 
tage (3). 

Cela  est  tellement  vrai  que  Romain  Rolland  écri- 


(*)  Jouve  écrit,  en  effet  :  «  L'internationaliste  a  pourtant, 

vis-à-vis   de   son   pays,    un   devoir   primordial.   Son    premier 

principe  d'action  ou  de  pensée  est  nécessairement   de  lutter 

c'jiilre   la    puissance    de   guerre   et   d'impérialisme    de   VElal 

il  dépend.  »  {Le  défaitisme...,  p.  27.)  Il  cite  Liebknecht  et 

^  ilaï.  Zweig  pense  absolument  de  même. 

(»)   r ablettes,  nov.   1917,  p.  7. 

{•)  L'Ecole  de  la  Fédér.  cite,  en  effet,  la  page  de  Zweig, 
le  9  oct.  1918,  p.  3G  (d'après  le  Mercure  de  France).  C'est 
notre  «  ami,  l'écrivain  autrichien  connu  ».  {Ibid.,  31  août, 
p.   102.) 
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vait,  d'accord  avec  Lénine  et  Liebknecht,  dans 
Wissen  und  Leben  :  «  J'appelle  de  tous  mes  vœux  une 
révolution  allemande  qui  renverserait  l'absolutisme 
et  le  militarisme...  L'efïort  militaire  de  l'Entente 
peut  aider  à  cette  révolution,  mais  il  ne  peut  l'im- 
poser. La  liberté  allemande  doit  être  le  résultat  de 
l'action  révolutionnaire  du  peuple  allemand  lui- 
même.  »  Chacun  doit  d'abord  empêcher  «  qu'on  ne 
pèche  intra-muros  (^).)) 

Mais  comment  se  faisait-il  que  Rolland  n'eût 
jamais  favorisé  les  idées  de  la  Freie  Zeitung  et 
du  répubhcain  Fernau,  qui,  dans  Das  Kônigtum  ist 
der  Krieg,  préparait  la  chute  du  Kaiser?  C'est  que 
Fernau,  le  répubhcain  occidentahste,  était  le  vrai 
défaitiste  allemand,  désirant  la  victoire  des  ennemis 
de  V Allemagne.  C'est  précisément  cet  antigerma- 
nisme foncier  et  irréductible  qui  faisait  horreur  à 
Rolland.  Il  gardait  pour  l'Allemagne  officielle  une 
hochachtung,  une  haute  estime  qui  renforçait  encore 
son  défaitisme  anti-français.  Tout  plutôt  que  la 
défaite  allemande  {^)  î 

Plus  encore  peut-être  que  Lénine,  Rolland  et  sa 
troupe  prouvaient  ainsi  leur  consubstantielle  ger- 


(1)  Interview  prise  par  Fertiau.  Rolland  ajoutait  :  «  Si  la 
victoire  militaire  de  l'Entente  n'est  pas  en  même  temps  une 
garantie  pour  l'établissement  d'une  mentalité  supérieure  et 
pour  une  reconstruction  sociale,  alors'  elle  est  inutile.  »  Il 
proférait  enfin  le  mot  de  Jaurès  :  «  Toute  victoire  militaire 
est  un  danger  pour  la  liberté.  »  Cette  interview  donna  lieu 
à  une  polémique  entre  la  France  Libre  et  le  Populaire  (Cf. 
Feuille,  22  et  23  août  1918  ;Cah.  idéal,  fr.,  juin  1918   p.  135). 

C)  Fernau  limitait  les  responsabilités  à  la  seule  Allemagne, 
Rolland  les  étendait  à  tous  les  Etats  capitalistes. 
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manophilie.  A  vrai  dire,  tout  ce  monde-là  était  mené 
par  Wladimir  Iliitch  Lénine. 

Dès  mai  1917,  Rolland,  Jouve,  Martinet  et  Guil- 
beaux  écrivaient  en  commun  un  Salut  à  la  révolu- 
tion russe,  dont  ils  pressentaient  le  prochain  achève- 
ment. 

Rolland  écrit  : 

Frères  de  Russie,  qui  venez  d'accomplir  votre 
grande  Révolution,  nous  n'avons  pas  seulement  ^ 
vous  féliciter  ;  vous  avons  à  vous  remercier.  Ce  n'est 
pas  pour  vous  seuls  que  vous  avez  travaillé  en  con- 
quérant votre  liberté  ;  c'est  pour  nous  tous,  vos  frères 
du  vieil  Occident.  Il  y  a  beau  temps  qu'en  Europe 
la  Révolution  française  a  porté  tous  ses  fruits.  On 
Ta  vu  dans  cette  guerre  du  monde,  où  les  jacobins  de 
rOccident  se  sont  montrés  souvent  les  pires  ennemis 
de  la  liberté.  Aux  temps  nouveaux,  des  voies  nouvelles 
et  des  espoirs  nouveaux.  Marchez  de  l'avant  I  Nous 
vous  suivrons.  Chaque  peuple  à  son  tour  guide  l'huma- 
nité. 

Jouve,  exécrant  la  patrie  et  l'État,  chante  la 
déhvrance. 

Peuple,  tu  veux  vivre  I  Peuple,  tu  ne  veux  plus  tuer, 

Plus  de  guerre  1...  [mourir. 

Combats 

Jusqu'à  l'heure,  qui  viendra. 

Où  se  lèveront  tous  les  résignés  I 

Enfin,  voici  Guilbeaux  ; 

Guerre  à  la  guerre,  clame  la  voix  grave  de  tous  les 

[peuples, 
...  Peuples  des  tranchées,  fraternisez,  libérez- vous, 
Abandonnez  tous  les  engins  de  meurtre  et  de  carnage. 
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Ouvriers,  désertez  les  fabriques  ;  femmes,  quittez  vos 

Harcelez,  arrêtez,  bannissez  les  tyrans...  [logis. 

Peuples,  debout  1 

Prolétaires,  formez  une  chaîne  mondiale,    incassable 

et  sans  fin, 

libérez  l'humanité  de  ses  tourments,  de  ses  douleurs, 

créez  la  vie,  créez  la  paix,  par  la  Révolution. 

C'est  le  mot  d'ordre  de  Lénine  qui,  lancé  dès  sep- 
tembre 1914,  oriente,  polarise  et  synthétise  jusqu'au 
bout  l'efîort  anti-guerrier  de  la  troupe  rollandienne. 
Guilbeaux  le  reconnaît,  quand  il  fait  écho  au  bruit 
de  la  voix  pubhque  qui  baptise  Rolland  léniniste 
et  Demain  «  romain-rollandiste  »  (^).  Dans  une  lettre 
à  la  Tranchée  républicaine  de  Jean  Goldsky,  Rolland 
faisait  profession  nettement  de  soviétisme  univer- 
sel (2). 

Oserait-on  encore  nier  le  bolchevisme  suraigu  de 
ces  gens-là? 

La  dernière  flamme  de  leur  fureur  de  guerre  fut 
jetée  par  Jouve  à  Salzbourg,  l'été  dernier,  devant 
le  Congrès  de  la  Ligue  internationale  des  femmes  pour 
la  paix  et  la  liberté  fondée  en  1915  à  La  Haye  et  pré- 
sidée par  l'Américaine  Jane  Addams  ;  il  y  prononça, 
le  1^^  juillet  1921,  une  conférence  :  Regard  sur  V intel- 
ligence française  après  la  guerre.  Deux  hommes 
culminent  aujourd'hui  dans  le  domaine  de  la  pensée  : 
Romain  Rolland,  qui  «  occupe  depuis  toujours  la 
place  de  la  solitude  »,  et  Rabindranath  Tagore. 
Pendant  la  guerre,  «  brûlait  du  moins  une  espèce  de 

(^)  Demain,  juillet  1917,  p.  131.  Rolland  «  n'a  jamais  caché 
sa  sympathie  au  mouvement  socialiste  et,  partant,  au  mou- 
vement ziramerwaldien  ». 

(2)  Ibid.,  juin   1917,  p.    124-125. 
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souffrance  universelle»  C).  On  y  vit  Crucy,  Nicolaï, 
miss  Yung  de  Chine,  miss  Ghundhari  des  Indes, 
Madeleine  Rolland  O,  sœur  de  Romain,  dont  Zweig 
est  «  l'ambassadeur  allemand  »  (^)  à  Salzbourg. 

Ainsi    se  perpétue  l'union   sacrée   du    défaitisme 
bolchevisant  international. 


§  VI 

Ce  cahier,  qui  commence  par  Guilbeaux,  s'achèvera 
sur  lui.  Précisément,  les  Humbles  viennent  de  pubher 
de  lui  (avril  1922)  différents  «  poèmes  »,  Kraskreml 
(le  Kremlin  rouge)  en  particuher,  qui  nous  servi- 
ront à  merveille  pour  caractériser  l'état  d'esprit  du 
défaitiste  bolchevisant. 

Parti  de  Suisse,  Guilbeaux  traversa  l'Allemagne 
impertinente  et  grossière,  où 

la  vie  renaît  puissante,  décolorant  les   deuils  et  les 
misères. 

Peuple  allemand  —  quoi  qu'il  advienne  —  tu  demeu- 
reras. 

Berhn  à  la  chaude  pulsation  l'enflamme,  corps 
géométrique  défiguré  par  la  guerre  civile  implacable. 


(*)  Humanité,  9  août  1921.  Compte  rendu  de  F.  Desprès, 
qui  rencontra  chez  Zweig  le  viennois  Amann,  traducteur  de 
R.  Rolland  et  de  J.-Ricliard  Bloch. 

(")  Gh.  Baudouin,  Arl  libre,  nov.  1921,  p.  173.  On  y  joua 
du  Mozart  et  Jedermann,  de  Hofmannsthal. 

(*)  Expression  du  liullelin  mensuel  des  revues  allem.,  déc* 
1Ô20,  p.  21. 
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Le  kaiser  a   fui,  mais   règne  encore   la   Siegesallee 
nécropolitaine. 

Dans  le  Champagne  se  baignent  des  femmes  nues  et 

[lascives 
et  dansent  sur  des  lis,  des  violettes  et  des  roses 
chez    le   poète   wagnérien,    symboliste,    aviateur    et 

[homme  du  monde. 
...  Demain  l'on  crèvera  peut-être,  l'Entente  veut  faire 

[périr    l'Allemagne, 

pourquoi  donc  aujourd'hui  ne  pas  verser  des  flacons  de 

[foUe. 

Vient  la  Russie,  terre  infinie  enlinceulée  de  neige  ; 
une  angoisse  étreint,  dardante  et  sans  fin. 
Et  voici,  enfin,  Moscou. 

Moscou,  cité  ingéométrique,  enchevêtrée, 
à  présent  capitale  rouge,  métropole  du  communisme... 
Kreml  I  —  ville  dans  la  ville, 
Orient,  briques,  églises,  coupoles, 
jadis  résidence  des  tsars  et  des  grands-ducs, 
aujourd'hui  :  Lénine,  Sovnarkom,  Vtsik  (^). 
Dans  le  Kremlin  rouge  se  bâtit  l' Internationale  Com- 

[muniste. 
Ceux-là   qui,   après  prison,   bagne,  tortures,    Sibérie 

[et   misères, 
émigrés  longtemps  à  Genève,  Zurich,  Paris,  Bruxelles, 

[New- York,  Londres, 
ébranlèrent  un  jour  les  puissantes  et  riches  colonnes 

[du  temple, 
les  voici  qui  posent  des  thèses,  des  lois  et  des  principes 

[robustes. 


(^)  Sounarkom  =  Soviet  narodnijkh  kommisarov,  Soviet  des 
commissaires  du  peuple. 

Vtsik  =«  Vserossiisky  Tsentralnij  Ispolnitelny  komitet,  Comité 
exécutif  central  de  toute  la  Russie. 
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Quel  changement,  en  effet,  et  quelle  réplique  du 
(uMin  :  les  persécutés,  les  révolutionnaires  profes- 
M'  iuiels  se  portant  au  pinacle!  Une  vingtaine  de 
condamnés  à  toute  sorte  de  vie  inhumaine  unis  par 
une  amitié  farouche,  dominant,  depuis  plus  de  quatre 
années,  l'immense  Russie,  quel  spectacle  unique 
dans  l'histoire  I 

Et  au-dessus  de  tout,  Lénine. 

Lénine,  Russe  autochtone,  véridique  et  résolu  ami 
du  peuple, 

Lénine,  conducteur  du  prolétariat  mondial..: 
Imperturbable  et  serein,  appuyé  à  la  barre, 
il  mène  la  nef  rouge  à  travers  les  multiples  et  dissimulés 
Son  cerveau  dissocie  tout  et  reconstruit  tout,      [récifs. 
Son  œil  voit  tout  et  scrute  tout... 
Nouveau  Luther... 

Il  a  créé  le  schisme  de  T  Internationale  : 
Zimmerwald  et  Kienthal,  premières  et  décisives  étapes. 
Par-dessus  les  cadavres  des   traîtres,  des  courtisans, 

[des  prostitués, 
il  crée  à  présent  la  nouvelle    cathédrale   prolétarienne 

[athlétique  et  mondiale... 
Bulle    sur    bulle,    il    excommunie,    anathêmatise    les 

[renégats... 
Lénine:  nom  audacieux,  puissant,  sonore,  universel... 
Lui  qui  longtemps  vécut  dans  une  chambre  au  plafond 
[bas,  à  Zurich,  Spiegelgasse,  12, 
téléphone,  télégraphe,  radiotélégraphe,   transmettent 
[chacun  de  ses  discours  et  de  ses  actes. 
Pharaon  moderne,  constructeur  tenace  et  hardi, 
ton  masque  de  pierre,  ton  effigie  de  bronze  affrontera 
Pourquoi  ne  puis-je  en  sons,  en  couleurs,     [le  temps, 
traduire  tout  ce  que  voient  mes  yeux  ;... 
Colossale  et  moderne  invasion  de  barbares, 
peuple  russe  auquel  se  joint  l'Orient  en  éveil, 
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Monde  en  marche,  tumultueux  et  glorieux, 
bolchevisme  conquérant  abattant  les  chaînes  et  les  jougs, 
classe  neuve,  classe  athlétique, 
ta  loi  unique  est  le  travail... 

Un  grand  et  vigoureux  peuple  peuplant  un  immense 

[territoire 
longtemps  soumis  à  l'ignorance,  au  servage  et  au 
vice,  s'est  dressé  contre  la  force  oppressive  de  l'uni- 
vers total,  inventant  le  Graal  hbérateur  et  fort. 

La  dictature  protétarienne,  ample  et  splendidement 
rouge,  a  vaincu  les  multiples  et  pesantes  forces  hélicoï- 
dales de  la  banque. 

Les  conseils  d'ouvriers  se  multiplient,  organisent, 
harmonisent  le  monde. 

La  technique  et  la  science  vivifient  la  puissance 
prolétarienne. 

L'activité  des  machines  bat  et  puissants  et  cons- 
tants bruissent,  jailUssent  les  rythmes. 

Des  images  de  feu  ardentes  et  robustes  enluminent 
le  globe. 

Tels  paraissent  à  Guilbeaux  la  Russie  nouvelle 
et  son  dictateur.  Le  monde  se  transforme.  Lénine 
voulait  être  le  surcapitaliste,  celui  qui,  s'emparant 
des  organisations  créées  par  le  capital  et  la 
banque,  les  prendrait,  d'un  seul  coup  hardi,  dans 
sa  main  dominatrice  et  ne  les  lâcherait  plus  jamais. 

Tel  était  le  rêve  du  petit  noble  exilé  et  têtu,  au 
masque  mongoHque. 

Mais  du  rêve  à  la  réaUté,  quelle  distance?  Tout 
autour  du  Kreml,  système  nerveux  de  la  Russie 
soviétiste,  s'étale  sans  honte  «  la  spéculation  innom- 
brable ».  Oui,  Moscou,  siège  du  Komintern  (Interna- 
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tionale  communiste),  devait  être  tout  l'univers  en 
giration. 

Toute  la  vie,  toute  la  chimie,  toute  la  dynamique. 

Devait  être...  Les  plans  bolcheviks  l'avaient  ainsi 
décrété. 

Mais  combien  est  triste  la  chanson  de  la  Volga  I 
Le  long  de  son  cours  s'échelonnent  :  Kazan  minable 
et  lugubre  ;  Simbirsk,  patrie  de  Lénine  ;  Marxstadt 
donnée  par  Catherine  II  aux  Allemands  ses  frères, 

Aujourd'hui,  hurlante  et  sinistre, 
Sur  son  train  de  bête  squelettique,  exsudante,  le  rica- 

[nement  fauve  et  sadique, 
passe  la  famine... 

Saratov,  Tsaritsyne,  Tiouménévka,  où  le  temple 
bouddique  est  en  hesse. 

Seules  ne  sont  pas  des  danseuses  nues, 
mirant  leur  nudité  dans  l'argent  de  la  lune, 
sur  un  tapis  de  sons  cuivrés  et  rougeâtres... 

Enfin,  Astrakhan,  où  tout  rutile  et  vibre,  où 
...  vagulent  et  glougloutent  les  flots  versicolores. 

Oui,  chantons  et  célébrons  la  Volga,  fleuve  ample 
et  altier. 

Pareille  au  Gange  et  au  Nil, 

tu  propulses  un  élément  fécondateur, 

mais  aujourd'hui  tes  berges  sont  rachitiques,  léprosées, 

à  l'infini  les  champs  sont  tachetés  de  scrofules  bleuâtres; 

Volga,  fleuve  immense,  ample,  épique, 

dans  ton  eau  se  mire  à  peine  l'énergie  des  machines, 
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le  long  de  tes  rives  ne  s'enchaînent  pas  les  tumultes 

puissants. 

Mais  quoi  dans  cent  ans  et  dans  mille  ansi 

et  que  seront  les  cités  arc-boutées  à  ton  épine  dorsale? 

Rail  immense  et  ductile,  la  Volga  mêle  l'Europe 
à  l'Asie.  Puissante  et  maternelle, 

Mon  verset  te  chante  et  charrie  toute  sa   substance, 
et  la  détresse  de  rives  que  tu  ne  peux  nourrir. 

Ah  !  l'atroce  présent  !  O  Volga  puissante,  tu  es 
certes  capable  de  fertihser  et  d'enrichir,  de  susciter 
et  vivifier  l'industrie.  Mais  aujourd'hui,  la  maUce  des 
hommes,  ajoutée  à  l'inclémence  du  ciel,  te  rend 
sinistre.  Qu'importe  aujourd'hui  ?  Que  tu  seras  belle 
dans  mille  ans  î  Permets  donc  que  je  te  chante  quand 
même!  0  triomphe  insensé  du  nitchevo  russe  :  Ne  nous 
en  faisons  pas  î 

Amusons-nous  et  aimons.  Et  Guilbeaux  au  cœur 
léger  et  aux  sens  avides  égrène  trois  fables  d'amour. 
Elles  s'appellent  Dora,  Lina,   Ida. 

Voici  Dora,  une  enfant. 

Son  corps  mignon  et  moite  vibre  sur  la  couche  blanche, 

La  fauve  odeur  de  ses  cheveux  dans  la  chambre  s'épand. 

Ses  narines  tressaillent  de  vie  profonde  et  douce... 

O  gracieuse  et  douce  Juive  bessarabienne, 

tu  portes  l'Orient  somptueux,  séducteur  ; 

de  tes  yeux  je  réponds  à  l'appel  magnétique..: 

Une  rosée  de  joie  folle  irise  et  parfume  ton  corps... 

Guilbeaux  est  enivré  de  l'odeur  résineuse  de  Dora. 
La  passion  de  Lina  est  polychrome  et  dardante; 
avec  elle,  il  franchit  «  le  fleuve  des  drues  et  larges 
voluptés  ». 
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Pareilles  aux  amples  bras  du  fleuve, 
s'entrianglent  nos  voluptés  fauves. 

Guilbeaux  s'abandonne  à  toutes  les  hardiesses 
du    rut  en  délire.  Qu'importe  la  famine  hurlante  ?- 

En  tes  yeux  pars,  transgemment  les  voluptés  scintil- 
et  le  long  de  tes  seins,  de  tes  fesses  opulentes,      [lantes 
le  courant  du  désir  vibre,  fluide  et  intense... 
Je  mords  la  cerise  de  ta  bouche. 
J'écrase  la  fraise  de  ton  sexe. 

Enfm  avec  Ida,  il  cherche  le  neuf  et  l'inédit,  les 
caresses  lancinantes,  l'attouchement  des  «  pensées  », 

le  total  trésor  de  ta  perversité  souple  et  incandescente; 

Dans  cette  vie  animale,  drue  et  «  juteuse  »,  comme 
il  dit, 

j'entends  soudain  la  voix  virevoltante  des  machines  : 
en  nous  palpite  le  désir  de  voyages  terrestres,  outre- 
océaniques et  transaériens. 

Voilà  donc  à  quoi  pense  Guilbeaux,  l'ardent  bol- 
chevik 1  La  Russie  soviétisée  meurt  de  faim  :  toute 
vie  y  est  misérablement  ralentie.  Mais  la  hberté 
sexuelle  y  est  absolue,  la  partie  animale  de  l'humanité 
y  palpite  à  l'aise.  Qu'importe  le  reste?  Le  commu- 
nisme serait-il  donc  cela  :  libération  de  V animal 
humain  ?  La  réponse  ne  saurait  être  douteuse. 

Paris,  du  reste,  n'a  laissé  à  Guilbeaux  que  ces 
souvenirs-là. 

Quand  mon  corps  adhcrera-t-il  au  frémissement  de 

i  rue  Réaumur,  aux  gazouillements  froufroutants  et 

1  lûtes  des  midinettes,    aux   clartés   et   aux   rythmes 

II 
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turbulents  de  la  place  Saint-Lazare.  La  vitesse  est  en 
moi  et  je  suis  né  sur  une  locomotive. 

Dans  son  enthousiasme  polychrome  et  dru,  Guil- 
lieaux  ne  songe  qu'à 

embrasser  les  femmes  jolies  et  tendres, 

les  soulever  d'une  caresse  fluide, 

leur  crisper  et  la  bouche  et  le  sexe  ; 

tout  en  moi  trépide  d'amour  : 

hors  de  mon  corps  au  voltage  accéléré 

il  vibre  un  frémissement  universel  et  magnétique. 

Donc,  au  miUeu  de  la  détresse  générale,  en  bon 
chef  bolchevik,  Guilbeaux  le  condamné  à  mort  ne 
songe,  après  la  dictature,  qu'à  soi,  à  son  plaisir  et 
à  son  rut. 

Il  ne  veut  que  vie  ardente  et  trépidante,  matériel- 
lement trépidante.  C'est  pourquoi,  comme  chiens  en 
délire,  les  hommes  se  battent  entre  eux.  Combien 
s'éloigne  le  règne  de  l'altruisme  rêvé  par  Auguste 
Comte  ! 

Je  veux  sentir  l'intime  et  chaud  frémissement 
mécanique  ; 

car  mon  cœur  est  une  magnéto  robuste  et  rédemptrice. 

Partageant  son  rêve  enfiévré,  «  trois  mages  » 
étaient  partis  de  France  incognito,  solhcités  par  la 
rouge  étoile.  Et  après  avoir  senti,  palpé 

toute  la  détresse  nue  et  sans  fin, 

la  mer  Glaciale  les  a  happés  et  engloutis  à  jamais. 
Ils  ne  ressusciteront  point. 
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Comme  la  légende  de  ces  trois  mages,  peut-être 
quelque  temps  encore  séjournera  dans  certaines 
âmes  populaires  le  mythe  du  bolchevisme  introduisant 
l'âge  d'or.  Lénine  et  sa  bande  de  jouisseurs  ont  voulu 
bâtir  au  rebours  des  lois  des  sociétés  humaines. 
Ils  n'ont  que  détruit  et  affamé.  Lamentablement  ils 
périront,  entraînant  tout  ce  qu'ils  auront  touché  dans 
l'universel  mépris.  Le  promoteur  du  défaitisme, 
Lénine,  fera,  dans  la  postérité,  figure  d'Antéchrist. 
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doctrinale  contre  la  patrie.  Il  est,  dans  ce  domaine» 
tmplexe  et  ahurissant,  un  guide  minutieusement  renseigné- 
'  prophétiquement  critique.  Seul,  il  est  remonté  à  la  source 
itellectuelle  et  occulte  de  la  trahison,  du  défaitisme,  des 
Xtrines  révolutionnaires  du  bolchevisme  bolchevisant. 
ni  mieux  qu  lui  ne  sait  ce  qui  a  été  commis,  ce  qui  se 
«me  et  se  prépare  dans  certains  milieux  littéraires  du 
ibilisme  national. 

EIn  dehors  des  travaux  philosophiques  publiés  sous  son 
rai  nom,  JEAN  M  AXE  a  donné,  en  1919,  un  volume  inti- 
Ué  De  Ziinoierwuld  au  Uolchevimne  (Editions  Bossard,. 
47  pages,  prix  :  7  fr.  50),  dont,  grâce  à  une  documenta- 
on  historique  impressionnante,  le  succès  a  dépassé  sept^ 
lille  exemplaires  de  vente. 

Connaissent  aussi  JEAN  M  AXE,  les  lecteurs  de  la 
lémocralie  Ifouvelle,  depuis  mars  1919,  de  L'£cho  de  Paris, 
a  septembre  1920,  de  TAction  FrançaUe,  depuis  décembre 
921,  de  la  Kevue  des  Idées  et  des  Livres,  de  la  Revue 
nlierseile,  de  la  IKevue  Latine,  du  Mercure  de  France, 
a  Correspondant,  des  Lettres. 

Il  n'est  pas  un  seul  article  ou  étude  publié  par  lui  dans 
68  journaux  ou  revues  qui  n'ait  apporté  un  document  à 
eux  qui  ont  le  souci  de  l'avenir  de  la  France. 

Les  Cahiers  de  l'4nti-France  seront  le  couronnement  de 
e  travail  prodigieux  de  collationnement  matériel,  de  cri- 
ique  historique,  de  philosophie  politique  et  morale.  Consa- 
rés  à  ceux  qui  se  placent  au-dessus  de  la  mêlée,  ils 
Qontreront  qu'ils  ont  provoqué  la  mêlée  de  1914  en  per- 
nettant  à  l'Allemagne  de  croire  qu'elle  ne  rencontrerait  en 
f  rance  aucune  résistance  nationale  à  son  agression  et  pro- 
voquent de  nouvelles  mêlées  tant  par  leur  pacifisme  unila- 
éral  et  nuageux  que  par  leur  adhésion  à  l'idée  de  guerre 
)lvile.  Leur  ambition  certaine  est  de  pêcher  tôt  ou  tard 
lans  l'eau  trouble  où  ils  comptent  noyer  vingt  siècles  de 
civilisation. 

Chacun  des  dix  Caliiers  de  l'Anti-France  sera  à  son  tour 
■in  événement  dcois  la  vie  intellectuelle  du  pays. 

Le  Directeur  des  <«  Éditions  Bossard'* 
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EXTRAIT    DU    CATALOGUE 

«  PROBUS  ».  —  L'Organisation  de  la  Démocratie 
Un  volume  in-lO  Bossard.  Prix  ...       1  fr 

Jules  CoRRéARD  («  PROBUS  »).  —  Des  Fina 
modernes  pour  vivre.  —  V Organisation  intem 
nale  des  Changes  et  les  Emprunts  aux  Banque 
Un  vol.  in-16  Bossard.  Prix  ....      2  f r 

«  JUSTIN  ».  —  Jaurès  patriote.  -—  Un  vol.  i 
Bossard.  Prix 3  fi 

Gabriel  Arbouin.  —  Les  Nations  d'après  leurs  J 
naux.  —  Petit  essai  de  psychologie  de  la  Pj 
Préface  de  M.  Paul  Lombard.  —  Un  volume  i 
Bossard.  Prix 8  fi 

Gonzague  Truc.  —  Une  Crise  intellectuelle.  « 
Jeunes  Gens  d^ Aujourd'hui  ».  —  Un  volume  i 
Bossard.  Prix 2  f i 

Gonzague  Truc.  —  Charles  Maurras  et  son  temp 
Un  volume  in-16  Bossard.  Prix  ...       2  fi 

Roland  Bréauté.  —  Un  Universitaire  aux  Armée 
Un  volume  in-16  Bossard.  Prix.     .     .       4f 

Adolphe  Delemer.  —  D'une  organisation  du  travs 
tellectuel.  —  Un  vol.  in-i6  Bossard.  Prix      3  f 

Charles  Andler.  —  La  Décomposition  politiqn 
Socialisme  allemand  —  1914-1919.  —  Un  vo 
grand  in-8.  Frix 6  f 

Président  W.  Wilson.  —  Messages,  Discours,  I 
ments  diplomatiques  relatifs  à  la  guerre  mom 
—  Traduction  conforme  aux  textes  officiels,  pi 
avec  des  notes  historiques  et  un  index  par  L 
Roustan,  inspecteur  de  l'Académie  de  Paris. 
Volume  1 :  18  Août  1914-8  Janvier  1918  ; 
Volume  II  :  //  Février  1918-4  Mars  1919. 

Appendice  et  Index  2  vol.  in-8  (se  vendant  se, 
ment).  Prix  de  chacun 7  fr. 
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